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Frig mare şi ceaţă groasă la orizont
„După-atâta frig și ceață/ Iar s-arată soarele./ 

De-acum nu ne mai îngheață/ Nasul și picioarele...”, 
zicea cândva Topârceanu. Asta ca să încep într-o notă 
optimistă, în ton cu evenimentele soldate cu o nouă 
alegere a lui Klaus Iohannis. Cu toate că greul abia de 
acum urmează. A câștigat Iohannis detașat un al doilea 
mandat prezidențial, guvernul dăncilez a rămas doar o 
amintire urâtă, cea mai urâtă cu putință, dar noul guvern 
are în față alcătuirea pentru anul viitor a unui buget de 
criză, care doar prin cine știe ce miracol va putea respecta 
interdicția depășirii unui deficit de 3%, pentru a evita 

sancțiuni drastice din partea Uniunii Europene. Cât o fi ministrul liberal al Finanțe-
lor Florin Câțu de școlit prin SUA și de luminat, are o misiune imposibilă și nu știu 
zău cum se va descurca. În urma politicilor economice catastrofale ale fantelui de 
mahala Teodorovici, precedat de interlopul Darius  Vâlcov, pus la demolarea totală 
a finanțelor României de pușcăriașul, acum, Dragnea, se pare că nu au rămas soluții 
cât de cât acceptabile.

Pe de altă parte, având în vedere componența de acum a legislativului, care 
nu mai are nicio legătură cu opțiunile actuale ale electoratului manifestate începând 
cu alegerile europarlamentare, urgența maximă este organizarea alegerilor anticipate. 
Asta pentru că PSD, cu toată aparenta lui moarte clinică, poate oricând să încropească 
o majoritate cu care  să îngroape guvernul liberal și, eventual, să instaleze un nou
guvern, sigura lui problemă fiind că președintele reales nu va mai accepta nici în 
ruptul capului să desemneze un prim-ministru pesedist. Iar în lipsa unei noi majori-
tăți, Ludovic Orban și echipa lui nu vor putea să impună nicio reformă decât în urma 
unor interminabile pertractări cu celelalte partide, fiecare dintre acestea urmând să 
impună noi și noi condiții, așa cum s-a întâmplat și cu ocazia învestirii actualului 
guvern monocolor. Misiunea se arată din start imposibilă, având în vedere interesele 
antagoniste ale partidelor și partidulețelor ce formează în acest moment, deloc de 
grație, parlamentul.

Cum să provoci, deci, alegeri anticipate? Demisia lui Orban – care nu poate 
surveni mai devreme de luna ianuarie a anului viitor – ar duce evident la căderea 
guvernului. În această situație, Iohannis ar avea o singură soluție, să desemneze din 
nou un premier liberal. Admițând că parlamentul nu ar valida acest nou guvern, e greu 
de crezut că s-ar repeta votul negativ și la un al doilea guvern, căci PSD împreună cu 
sateliții lui fug de anticipate ca dracul de tămâie. Cred că ar merita, totuși, încercat. 
Dar va fi momentul în care vor trebui acceptate, la nivel de promisiuni, toate condi-
țiile, pretențiile, oricât de absurde ar fi, ale tuturor celor care ar fi de acord până la 
urmă să voteze din nou împotrivă. Dar ce credibilitate ar putea avea, în momentul 
respectiv, aceste promisiuni? Și cât de monstruoase ar putea fi pretențiile, pentru a 
nu putea fi acceptate?

Suntem, se pare, într-o situație fără ieșire și ar trebui un adevărat geniu politic 
din partea atât a lui Iohannis, cât și a președintelui PNL și a staffului său, pentru a duce 
la bun sfârșit o asemenea provocare, în fața căreia optimismul de la începutul acestui 
articol e gată să se spulbere în cele patru vânturi. Vine iarna, o iarnă grea, plină de 
geruri polare și cea mai groasă ceață văzută pe la noi, iarnă care va începe să-și arate 
cu adevărat colții abia pe la începutul anului 2020. Pe de o parte situația economiei, 
pe de altă parte disensiunile ireconciliabile ale acestei posibile noi majorități care 
a funcționat până acum, dar nu se știe dacă, în mod miraculos, va mai funcționa în 
continuare, sunt probleme acute pe care va trebui să le rezolvăm cumva. Căci, dacă 
nu, atunci va continua blestemul ce ne apasă din 1990 încoace: urmând unor perioade 
lungi în care partidul continuator al PCR a dus și duce țara de râpă, vin câțiva ani în 
care partidele democratice încearcă, de obicei fără succes, să o scoată la liman, după 
care același PSD monstruos revine la putere continuându-și mai abitir ca oricând 
politicile de demolare.

Va fi o nouă luptă cu morile de vânt? Vom trăi și vom vedea.

Radu ULMEANU
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Realmente un Infern 
	 N-are oare critica într-
un fel rolul unei creații 
epice izvorîte din conștiința 
autorului său, o substituție a 
expresiei subiective printr-
un imaginar dat de obiectul 
comentariilor? Volumul 
de proză al  cr i t icului 
Constantin Trandafir la 
care ne referim acum, care, 
conform explicației d-sale, 
„încearcă să creeze o lume 
din combinația realității 

cu ficțiunea, din banalități și profunzimi, din adevăruri 
și absurdități”, ar putea confirma o atare perspectivă. 
Eposul naturii critice iese la suprafață. Autobiografia, căci 
despre o autobiografie este vorba, are pudoarea de-a nu se 
declara, imaginarul se pliază însă pe un mediu personal 
ca o cvasipermanentă motivație a sa. Avem a face cu un 
protocol al eului care îndeplinește un rol „realist”, constînd 
din introducerea a trei „eroi și naratori”, oameni 
de cultură ai aceluiași veac, născuți în 
anul de răscruce istorică 1944, susținînd o 
narațiune cuprinsă între 1944 și 1989, „timp 
mai tulbure ca niciodată”. Este vorba de „activistul 
cultural Atanasie Caraiman (Atase), istoricul-literat 
Victor Adamache (Mache) și profesorul secundar Ovidiu 
Năstase (Nasty)”. Întreita ramificare a identității auctoriale 
înlesnește elaborarea unor memorii voalate. Cum ar veni, 
criticul de proză își produce el însuși materia investigației 
sale evocatoare. Dacă trinitatea în cauză ne oferă un ego 
plural,o altă modalitate de cochetă eschivă de la directitatea 
confesiunii o reprezintă 
stilistica impersonalizării  
de care face uz aceasta. 
Subiectul încearcă a se 
j u s t i f i ca  î n  t e rmen i i 
prudenți ai unui mixaj al 
sincerității și umilității, 
egal cu o nivelare morală 
ce, excluzînd concurența, e 
menită a cîștiga încrederea: 
„Nu umblu cu jumătăți 
de sentimente. Sunt un 
om deschis, nu mistific 
pe nimeni, spun adevărul. 
Scriu precum trăiesc: cu 
moderație. Mai bine tac 
decît să alternez apologia 
cu palinodia. Greșeala 
mea stă  în faptul  că, 
știindu-mă imperfect, îi 
suspectez uneori și pe alții 
de imperfecțiune. Sunt 
rezervat în laudă, căci eu 
însumi o primesc cu greu”. 
Dar și în alte locuri întîlnim 
o asemenea prevenitoare
sfială de sine topită într-o 
sapiență colectivă, cum 
un reflex al imemorialei 
exper ien țe .  Deasupra 
frazelor trece o adiere 
patriarhală: „Povestașul 
Mache are ba una caldă, 
ba una rece, se întîmplă 
lucruri ale neașezării, ceea 
ce ni se pare normal, cînd 
știm că nu există statornicie 
niciodată”. Sau: „Să pășim 
cît putem și pe terenul 
acesta plin de ciudățenii, un 
drum pe care noi ne îndreptăm pas 
cu pas, nu-i așa?”. Sau: „Suferința 
e așa cum a aproximat Atase în 
eseul lui cu adresă specială pentru mine și pentru Mache. 
E o stare ce se situează pe locul întîi în creație. «În nopatea 
sufletului meu/ De-a lungul unui drum îngust/ Am săpat: și 
lumină a țîșnit,/ O întindere nesfîrșită de lumină» (Rumi). În 
realitate, continuă să se întîmple ponoase care sunt ale vieții 
într-un regim pocit”. E o distanțare de sine a formal triplului 
actant, constituind premiza ficțională a relatărilor  sale cu 
miză istorică  ce alcătuiesc materia fierbinte a scrierii. 

Putem urmări astfel o cronică inclementă a 
perioadei comuniste, una coșmarescă, dispunînd de 
o tonalitate oarecum „bătrînească”, de paciența unei
conștiințe puse la încercare îndelungată vreme, care 
inspiră o suplimentară încredere. Totul notat „pe viu”, în 
ordinea unei cronologii torturate adesea prin supoziția că 
suferințele n-ar mai avea sfîrșit: „Acasă se întîmplă lucruri 

Gheorghe GRIGURCU

nemaiîntîlnite. A început marea campanie a colectivizării. 
Echipele de lămurire din zori pînă în seară bat din poartă 
în poartă. Oamenii se ascund, cu familii, cu vite ca din fața 
barbarilor. Cei mai periculoși sunt primarul comunei și 
politicul Spiridon Ocheană, aceștia se adresează direct, cum 
s-a rățoit analfabetul Ocheană la tata, «înscrie-te bă, că ai 
băiatul la liceu și dacă tot te tragi înapoi, gata cu școala»”. 
Dacă mai e să ne referim la școală, nici introducerea limbii 
ruse între materii n-a scăpat de o „boacănă”: „E în firea 
copilului, și nu numai, să nu se bucure cînd se bagă o 
materie nouă și să se binedispună cînd se scoate una, religia 
de pildă. Și de data aceasta am fost pe dos. Mi s-a părut că 
se rupe ceva din inimă, nu m-am putut abține și am lăsat 
lacrimile să curgă liber, spre uimirea colegilor”. Ca un făcut 
dispare și cravata de pionier a școlarului dăruit din timp cu 
acest abuziv însemn: „Am scotocit în toată porțiunea ceea 
de curte, în bucătăria de vară, am răscolit fiecare colțișor din 
țarc… Dacă presupusa boare a purtat cravata peste gard la 
vecini? (…) A venit și soră-mea, ea e programată pentru la 
anul să fie pionieră. N-a fost chip să mai găsim cravata. A 

intrat în pămînt? Să fi trecut vreun duh rău s-o 
ia? Mama s-a tras într-un colț și am văzut-o 
cum își ștergea ochii, tata nu era deloc în 

apele lui”. Criza alimentară debutează în anii 
1946-1947, pentru a reveni cu fidelitate la finele 

anilor ‘90: „Oamenii foarte simpli, poporenii, în proporție 
de 50%,  nu prea mai au ce mînca. (…) Să trecem situația 
între lucrurile mărunte? Procentul e cam mare, țara face 
economii ca să plătească datoriile «esterne»”. Iau naștere 
și bancurile corespondente: „Pe cel mai nou îl scriu aici. 
«Culmea ghinionului: să verși un litru de ulei peste un 
kilogram de zahăr cînd stai la o coadă de 200 de metri, să 

prinzi o punguliță cu gheare de galinacee»”.
Cu aceeași patriarhală dispoziție de-a înregistra 

urgia, între vag consolatoarea postură a trecutului asimilat 
și implacabila priveliște a prezentului, următoarea 
generalizare: „Care-i subiectul? Cu vorbe mari și lungi 
spus, timpul unui sistem malefic ce are structura și modul de 
funcționare foarte asemănătoare cu o religie, bazată pe două 
coordonate: mistificarea și teroarea, minciuna și violența 
cu multiplele lor forme de manifestare. S-a fost numit, 
prin deturnare de sens, Securitate”. Închisorile reprezintă 
o aberantă colecție a eterogenității victimelor: „oameni
de toate nuanțele politice, de toate stările sociale, de toate 
religiile, cultele, profesiunile, etniile, vîrstele și opiniile”.  
Distinct e tratamentul aplicat oamenilor scrisului, suspecți 
inclusiv atunci cînd îngenunchează întru compromis: 

Comedia numelor 
(110)

În ultima vreme postul Realitatea tv. suferă de o 
malformație: a devenit gușat.

*
Denisa Rablă.

*
Exprimarea impecabilă a lui Andrei Bâlbă. 

* 
Din argoul școlăresc al anilor ‘30: notei 2 i se spunea „9 

cu talpă”, iar notei 3 i se spunea: „8 cu ferestrele deschise”.
*

Adelina Pișeț.
* 

Tinna Latina, nepoata afaceristului Cristian Borcea, și-a 
făcut debutul în muzică, pe piața internațională, nu altminteri 
decît cu piesa intitulată Tinna Latina.

*
„În epoca noastră se poate vorbi liniștit despre electrica 

Electra” (la un post tv.) 
*

Sofia Ghizdavă.
*

Dau de un cuvînt ardelenesc: „dospău, om căruia îi 
place să mănînce și să doarmă fără a mișca un deget”. Dar 
Hăpău? Deocamdată, numele unui polițist cu rang înalt…

*
„În toaleta de la etajul șase al unei clădiri de birouri, 

așezat la îndemînă pe chiuvetă, un flacon cu săpun lichid care 
se cheamă DEX. O fi un săpun explicativ?” (Dilema veche).

Ștefan LAVU

Constantin Trandafir, aniversat printre cărți și prieteni, la Biblioteca Municipală
Câmpina, la împlinirea a 80 de ani (în dreapta)

„Scriitorii (mai ales poeții) nu puteau să lipsească, ei sunt 
întotdeauna un ghimpe în ochii dictatorilor, mai puțin sau 
deloc atunci cînd se prostituează în mod servil”. Unul din 
cazurile dramatic culminante: „Mucenicul V. Voiculescu e 
condamnat din eroare judiciară, din cauză că prin asociația 
«Rugul Aprins» ar fi săvîrșit infracțiunea de «uneltire 
contra ordinii sociale». Cinci ani de temniță grea, cinci ani 
degradare civică și confiscare totală a averii. O mărturie: 
«Acolo printre deținuții care veneau de la București, m-a 
impresionat figura de Crist a unui om mai vîrstnic cu care 
am intrat în vorbă. Stătea pe banchetă și văzîndu-mă atît 
de chinuit, mi-a oferit locul lui» (…) Altă mărturie dintr-o 
sumedenie: «Era impresionantă purtarea lui față de toți 
cei din jur. Se hrănea parcă din Duh sfînt și era un creștin 
desăvîrșit. Nu-l interesa prea mult hrana, împărțind-o cu 
ceilalți. Se crease în jurul lui un cerc de profitori,  care 
uneori îi luau mîncarea, fără ca măcar să-l întrebe. Într-o 
zi, un bolnav, deși operat, s-a repezit să-i ia mîncarea pe 
care i-o aduseseră deținuții de drept comun. Răspunsul lui 
la riposta colegilor a fost: «Lăsați-l, și el este creatura lui 
Dumnezeu și dacă s-a repezit s-o ia, înseamnă că el are 
nevoie mai mare decît mine de această mîncare »”. 

Cum stau lucrurile după ‘89? Ei bine, departe 
de eliberarea paradiziacă la care au visat cu candoare 
destui dintre noi, avem a face cu o „tranziție” de la Infern 
(„Infernul” în care, conform titlului cărții, s-au aflat cei „trei 
crai”, înfățișat constrictiv într-însa) la un Purgatoriu fără 
limite temporale. Deși nu dezvoltă subiectul, autorul emite 
o opinie clară: „Cea mai mare primejdie pentru democrație
vor fi ariviștii, poltronii, unii foști colaboraționiști. (…) 
Vor putea fi compromise sacrificiile de acești demagogi, 
muște la arat? (…) Citim și revistele centrale, de unde, 
între multe altele, reținem vorba unui italian entuziast că 
în Italia se spune «revoluția voastră e a patra din istoria 
omenirii: prima a fost a lui Hristos, a doua a fost revoluția 
franceză, a treia revoluția din octombrie și a patra revoluția 
română». Scepticii strîmbă din nas. Cine sunt acești sceptici, 
e de înțeles și, poate, se va înțelege mai bine”. Situată între 
ceea ce ar fi putut fi „literatură de sertar” și reconstituirile 
care apar azi, nu o dată date discret la o parte de indiferență 
și ingratitudine, semiromanul de Constantin Trandafir e o 
scriere impresionantă. 

Constantin Trandafir: Trei crai plus Infernul, Ed. 
Eikon, 2019, 320 p.   
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Sibiancă prin naștere, 
profesoară de limbă și literatură 
engleză, poetă, prozatoare și 
traducătoare, d-na Liliana Ursu 
este de multă vreme cunoscută 
publicului nostru iubitor de 
literatură, precum și celui din 
Occident și chiar de dincolo 
de Ocean, prin bogata-i creație 
literară, din care tocmai ne-a 

oferit, în cadrul elegantei edituri Baroques Books & 
Arts, din țară, volumul de versuri Fericita lumină, lucrare 
prefațată de o scurtă introducere, Despre autoare.

Volumul a fost gândit în cinci cicluri, de inspirație 
religioasă, de iubire pentru Creație și nu pentru o ființă 
anume, iar acolo unde sunt indicații, ele se adresează 
unor nepoți, singurul semn al unei vârste, la o neobosită 
călătoare pe mari arii, mări și oceane. Fiecare ciclu are 
un motto, din Gerald Manley Hopkins, Italo Calvino, 
Odyseas Elitis, Reiner Kunze, Avva Iosif Hazzaya – 
Văzătorul de Dumnezeu. Datate, cele mai multe din 
anii recenți, au trecut și locul inspirației, București, 
Strasbourg, Berkeley, insula Thassos, Thracian Cliffs, 
vădind o neobosită călătoare. Cât despre dată: poezia 
„Alexandru cel Mare”, de pildă, în ziua de 13 mai  
2016, cele mai multe dintre poezii aparținând trecutului 
deceniu. 

Într-o existență caracterizată de multe călătorii, pe 
varii meridiane,  între două culturi – cea europeană și 
cea americană – patriile se înmulțesc, între Samurcășești 
și Seattle. Legătura o face disponibilitatea poetică, 
dimpreună cu o vastă poftă de viață:

„Ce lume, ce seară, ce Americă – va spune
când eu mă voi agăța de poem
ca de poala mamei”

(Treceri)
deplinul acord al elementelor, transgresând, în virtutea 
căruia Beethoven ascultă pe Vanghelis, îngăduie aeriene 
salturi într-o notație lipsită de patetism, dar nu și de 
profunzime, într-o lume în care clipa trecătoare este, 
totuși, prima treaptă către eternitate în viziunea poetei, 
așa ca într-o „binecuvântată timpurie veșnicie”.

Acordul  cu un alt eu, ce pare străin la chemare, dar 
care se înțelege că va răspunde, totuși, forțează – foarte 
rar în lirica autoarei – delirul:

„Erai ocolul meu purpuriu. Rodia.
Eram mierla ta înzăpezită.
Lângă noi urlau lupii
îmi așezai în palmă
fragi”

(Stăteam tăcuți)
Pretutindeni unde se află scrie, cu deplina cunoaștere 

a ceea ce înfăptuiește:
„Scrib modern scriu pe o cutie poștală
de pe strada Damraka. În față sunt
pizzeria Marco Polo și muzeul torturilor,
iar alături muzeul iubirii”

(Din cartea morilor de vânt)
Orașe vechi după zile, dar nu și pentru dânsa, își 

deschid porțile, iar dacă se află în București, într-o 
bibliotecă, în luna noiembrie a anului 2014, poate simți, 
fără să se sperie, stelele. Și cum să nu-i dăm crezare? 
Altfel, o sâmbătă în Pennsylvania face contrapagină cu 
imaginea lămâilor din Berckeley, precum la Apoldul de 
Jos, citind din poeziile Emiliei Dickinson, geografia se 
răstoarnă:

„Încât America începe mereu în Apoldul de Jos
în vremea culesului de struguri”

(Emily Dickinson în septembrie)
Pe puntea unui feryboat, pe Marea Egee gustă, între 

nepoți, momentul sosirii la țărm: în sfârșit, în adâncul 

lui iulie sosește clipa solemnă a acostării făgăduite. Și 
la Amsterdam locuiește pe un vapor, lângă gară. Dintre 
anotimpuri preferă, parcă, vara, ea însăși a venit pe lume 
într-o lună de iulie, ca „regină a greierilor și a mării”.

Dacă meleaguri îndepărtate i se supun spontan, cele 
apropiate iau distanță, de parcă s-ar situa la o apreciabilă 
depărtare. Este și ceea ce se întâmplă cu familiarul nostru 
Balcic, devenit străinătate:

„Ceașca albastră dintr-o vară la Balcic
    am împrumutat-o mării
        să guste din cer
            și din preaplinul pământului”

 (Ceașca albastră)
Prietenei Monica Pillat îi dedică poezia Pisică albă 

la Balcic, desigur nu din comună: 
„Pisica poetului
    însoțită de cântecul greierului
    când se îngână cerul cu marea
    într-o vară doldora de stele

Geo Bogza a venit la o întâlnire cu publicul la 
Suceava în 1959, când eu locuiam cu părinţii şi fraţii mei 
în acel oraş şi eram elev în clasa a cincea. Interesat de 
literatură mai mult decât de orice altceva, m-am dus cu 
entuziasm la întâlnire, nu înainte de a lua din biblioteca 
familiei o carte a lui Geo Bogza, pentru a-i cere un 
autograf.

Scriitorul (primul pe care îl vedeam în viaţa mea) 
mi s-a părut dezamăgitor de urât, în comparaţie cu... 
Eminescu. Înalt, deşirat, cu un cap ca de nagâţ, vorbea 
pe un ton umil-solemn despre „fraţii noştri din Răsărit”, 
prosternându-se parcă în faţa unor zei.

După terminarea prelegerii, m-am înghesuit 
şi eu să capăt un autograf şi 
l-am obţinut. Pe prima pagină 
a cărţii, Geo Bogza scrisese 
cu litere lăbărţate „Trăiască 
lupta pentru pace!” N-am 
înţeles deloc, cu mintea mea 
de atunci, cum poate să trăiască 
o luptă. Dar şi mai mare a fost
deziluzia când, stând de vorbă 
cu alţi deţinători de autografe 
de la nepreţuitul nostru musafir, 
am aflat că tuturor le scrisese 
„Trăiască lupta pentru pace!”

*

Au trecut anii. Scriind, 
în calitatea mea de critic literar, 
despre sute de cărţi, l-am 
redescoperit pe Geo Bogza, 
care mi s-a părut un scriitor 
valoros, în ciuda pactului pe 
care îl făcuse cu autorităţile 
comuniste. În opera sa era nu 
numai grandilocvenţă, ci şi 
grandoare.

În 1980, după ce i-am dedicat un articol, Geo 
Bogza m-a invitat la el acasă. Acolo m-a tratat cu 
mandarine, pe care mi le-a cojit una după alta şi mi le-a 
oferit ceremonios, gest delicat şi tandru (deși teatral), 
greu de uitat. 

Apoi mi-a povestit că şi în acel an, la 15 ianuarie, 
reuşise să-l sărbătorească pe Eminescu împodobindu-i 
statuia din faţa Ateneului (operă a sculptorului Gheorghe 
Anghel) cu o ghirlandă de flori. Mi-am zis, în sinea 

mea, că nu e de bun gust să 
agăţi de gâtul unei statui, 
teoretic veşnică, o podoabă 
efemeră. Era ca şi cum i-ai 
fi pus pe cap o pălărie.

Ce  mul t  m-am 
înşelat! După ce am ieşit 
de la Geo Bogza, m-am dus 
să văd şi eu monumentul 
(era pe 17 ianuarie) şi m-am simţit fermecat. Statuia lui 
Eminescu, cu largul colier de flori, încă neofilite, petrecut 
în jurul gâtului, şi având drept fundal – privită de jos în 
sus – cerul, ilustra ideea însăşi de geniu, atras de depărtări 

astrale şi sărbătorit de oameni.

*

După întâlnirea noastră 
Geo Bogza şi-a făcut obiceiul 
să-mi trimită din când în 
când (aşa cum le trimitea şi 
altora) câte o scrisoare pe care 
desena la „destinatar”, din 
linii simple, un plop înalt şi 
perfect vertical. Era, cred, un 
simbol al simplităţii solemne 
şi al demnităţii intratabile (de 
mai mulţi ani scriitorul luase o 
distanţă critică faţă de partidul 
comunist). 

Într-o bună zi, m-am 
întâlnit cu Geo Bogza pe stradă 
şi am simţit o strângere de inimă 
văzând că poartă un baston. 
Omul care făcuse din plopul 
semeţ un simbol ajunsese să se 
sprijine într-o cârjă ca un bătrân 
oarecare. Geo Bogza a înţeles, 

probabil, ce simţeam. M-a întrebat:
– Ce crezi? Îmi stă bine cu chestia asta?
– Nu.
Fără nicio ezitare, el şi-a agăţat bastonul de un 

gard de fier forjat şi l-a abandonat acolo. S-a îndreptat 
de spate şi, înainte de a-şi relua mersul, s-a uitat la cer. 
Semăna cu unul din plopii desenaţi de el.

Barbu CIOCULESCU

 Alex. ȘTEFĂNESCU

Întâlniri cu Geo Bogza
AmintiriFericitele 

călătorii

    și de povești”
Și, desigur, nu numai valurile Mării Negre i-au 

deschis pofta de noi și noi orizonturi:
„Briza Mediteranei ne-a ajuns din urmă
sărutat cărarea pe munte
mi-a răcorit urcușul”

 (Briza Mediteranei)
Scăldarea în natură risipește povara anilor:
„Calcar, soare, beatitudinea apelor
.......................................
și spre seară
caligraful acestor peisaje marine
va auzi iar
pasul tău tânăr și melancolic
din câmpurile de lavandă”

(Caligraful acestor peisaje marine)
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Lucian SCURTU

IMPOSTORUL

După ce a murit cu greu ne-am oprit din plâns
cu greu am reușit să oprim venirea nopții și a zilei pe pământ
după ce ne-am săturat să-l privim i-am urat odihnă veșnică
l-am dezbrăcat de haine și l-am spălat cu apă și săpun
i-am scos costumul de mire din șifonier și l-am îmbrăcat cu

grijă
(a îmbrăca un mort, o artă în care primează o singură esență:

frumusețea!)
i-am închis gura și ochii cu arta geometriei exacte
l-am așezat pe tron de parcă ar fi fost domnitorul Mircea cel

Bătrân
așa a devenit un om nou pregătit să treacă pădurea de mesteceni
în fruntea oștilor sale
un om cum n-am mai văzut vreodată și tocmai de aceea l-am

privit
cu sporită atenție și uimire
și atunci i-am deschis ochii și în ochii lui am citit nemărginită

durere
și atunci i-am deschis gura și în gura lui am văzut lucruri
care nu pot fi spuse în timpul vieții noastre
și atunci i-am aruncat florile de pe piept l-am dezbrăcat de

costumul
de mire l-am murdărit din nou cu mizeria din preajmă
l-am îmbrăcat cu vechile lui haine
și așa ne-am plictisit de el și nu i-am mai urat nici măcar bun

venit
și așa l-am pălmuit pentru prima oară în viață și el nu a zis

nimic
și așa i-am strigat de la obraz impostorule dar el tot tăcut a

rămas.
După aceea i-am astupat groapa goală cu pământ
dar nu poți astupa niciodată o groapă numai cu pământul scos

din ea.

LEGEA CARE FACE TOTUL POSIBIL

Înfrigurată ea sărută cu buzele prăfuite icoana făcătoare de
minuni

(o Doamnă tristă cu privirea pierdută cu un copilaș la sân)
tăcută se așează în fotoliul din bucătărie și așteaptă resemnată
înfăptuirea unor minuni mărunte
o înserare veșnică apa crișului să devină sărată pentru a-i aminti

marea
dispariția prafului de pe obiectele korupte din apartament
rărirea țigărilor fumate venirea lui mai repede acasă
o alt fel de poezie o rouă unică un început nou
dar toate acestea nu se produc ea știe dar nu vrea să recunoască
privește în continuare tavanul înstelatul ei cer unicul ei refugiu
în așteptarea minunii clasice își mai aprinde o țigară șterge

praful
uită înserarea calcă roua în picioare nu-l mai așteaptă pe el
nu mai vrea nimic nou de la viață
totul să fie la fel ca înainte șters foarte șters.
Într-un târziu se îndreaptă tăcută spre centrul orașului
cu buzele palide sărută cu patimă statuia lividă a orașului

nostru
de parcă ar săruta icoana ei făcătoare de minuni
acum știe că nu va mai avea loc nici o minune știe la ce să se

aștepte
în ziua de mâine
privește doar seara care se lasă ușoară peste oraș insesizabilă

lină
îmbracă-te în doliu frumoasă bucovină!

PIRAMIDA DIN PRAGA

De patru milenii gregorsamsa faraonul se plictisește în piramida
mucegăită,

să-i treacă veacul plimbă un cerc dintr-un colț în celălalt

strunește lyra
se joacă cu mărgelele admiră fulgii de zăpadă își lustruiește

carapacea
pictează pereții cu scene semnificative ale vieții lui de după

moarte
liniștea îl înnebunește lipsa tavanului îl enervează alfabetul

fenician îl excită
mai ales imnul lui Cratynos „Doro cu sandalele de sicofant”
mutilarea unor statui dragi îl doare ropotul ploii în perete îl

năucește
și atunci urlă demențial: G! G! G!
(văzut din afara odăii pare un mort dinăuntru pare nebun)
Periodica revărsare a nilului îl bucură micul cer îl face fericit
unduirea lanului de papirus îi dă senzația confortului princiar
la lumina palidă a unei luni captive își concepe un viitor de aur
din bețigașe zdrențe purpură sfoară sau pietricele (trecute prin

porii dilatați
ai muncilor și zilelor eterne construcția devine un morman de

pietriș)
uneori lehamitea îl cuprinde deasupra mormântului săpat
în podeaua rece igrasioasă
atunci se crede umilul funcționar ușor atins de neant într-o

pragă imperială.
„un adept al egiptului nou” s-a descifrat scrierea peste ani.

DULCI REPRESALII LA TEMPERATURA ODĂII

Ascut cuiele necesare privesc creițarul îngălbenit cu frică de
moarte

un regat prăbușit în palma mea ce pare să renască bucuros în
noul context

termin disecția corectez eroarea sparg un pahar mă târăsc după
                                                                plac
precum o lipitoare pe pielea unui hoit grațios
napolitana se fărâmițează în buzunarul sacoului gri
sătul de anonimat mă las adulmecat într-o supușenie discutabilă
pe locul unde a alăptat lupoaica (în fața călcâiului otrăvit

săgeata
ezită se frânge și cade)
spre seară omizi lunguiețe mă sesizează crucificat pe tulpinița
uscată a florii de garoafă
mă descopăr uimit în corpul textului sub forma omulețului

ghemuit
capul lăsat pe genunchi învelit în pânza prăfuită de păianjen
care anunță nașterea unui copil plictisit copil inutil copil mort.

PE TERITORIILE FANARULUI MEU

În adăpostul curat mișcările devin sesizabile în timpul
mărturisirii

evidență mulată artistic pe frunzulița de fragă a întâmplării
domnești

ea rodește în forță cereala bogată urzica sălbatică planta
necultivată

pe drumurile bătătorite ale fanarului plimb ceea ce îmi aparține
ereditar

descendența deviantă valorifică lacom dreptul natural
din vișină se aud confuz mișcările viermelui ecoul suspinului

aulic
foșnetul terestru al cosmosului discutabil (să fiu un element
al dezordinii universale?)
„nesimțitul naibii! spun în fața unor cetățeni egali ei îmi dau
dreptatea cerească
falansterul e nou în el prețuim specia legile ne protejează

mecanic
la căldura palmelor muncitoare se topește moneda devine

lichidă
curge stema clocotitoare pe pământurile monetăriei îl îmbibă

anarhic
„într-o zi va deveni o prosperă Republică populară!” teoretiza
zacharias lichter
în timp ce-și cosea cu ambiție un nasture lipsă la paltonul

șaizecist.

OBIECTE AFLATE ÎN AFARA TRUPULUI

Nu-mi plac lucrurile exacte, detest formele precise,

mă opunadevărurilor verificate,
ascult forfota măruntaielor și sunt convins
că sunt încă printre voi,
ieșirea din regn s-a făcut în anonimat,
intrarea în specie cu fast exagerat (devenirea ei, o eroare),
recunosc, sunt descendentul unor străine rămășițe umane,
în fața amurgului din afara trupului,
este atât de apropiat, încât îi respir adânc conținutul și forma,
nu mai rămâne nimic din el,doar o dulce utopie,
semnificația dublei mușcături a bufniței,
pe care de prea multe ori ți-o dorești,
Doamnă întâmplare, ce frumoasă ești!

MICUL MEU EGIPET

Din urmele robiei noastre nu a mai rămas nimic,
doar un mic egipt strecurat pe sub ușă,
dacă o deschizi îți inundă odaia,
îți scaldă obiectele care nu fac umbră altor obiecte,
îți umplu orbitele cu mâl proaspăt,
putregaiul dă târcoale tandreții sub ochii mei,
mișcă firul cu plumb dincolo de alpi, dincoace de zumzet,
e semn ca vremea necunoscutului a sosit,
împărăția lui se conturează în passe-partout-ul amărăciunii,
un grajd al cărui gunoi emană o luminiță nouă,
alta decât cea de mâine, aceeași precum cea de odinioară,
în miezul ei, stau eu la masa de scris,
constrâns de împrejurări, ros de amănunte.

SUSPIN DE SEARĂ

O râmă, dacă ar dori în fața Madonei,
să-și ceară iertare,
oare cum ar îngenunchea?

EU, CELĂLALT

În ziua aceea de duminică mi-am propus să nu mă mai ridic
din pat,
decât după ce voi fi acoperit cu un strat gros de praf
(precum drapelul care acoperă sicriul eroului anonim),
așaam zăcut mulți ani, până în clipa în care am simțit că nu
mămai pot ridica din cauza lui,
„se vede că faci parte dintre aceia care nu au fost
hrăniți la sân!”, îmi spune ea,în timp ce-și scoate
pe fereastră un sân și alăptează salcâmul din fața blocului,
eu o privesc mirat, trag perdeaua, nu-i recunosc gestul impudic,
așa cum n-am recunoscut, în vară, faptul că
din mulțimeaoamenilor care făceau plajă pe țărmul mării,
doar noi doi așteptam valurile să ne ducă în larg,
să ne piardă pentru totdeauna, sub ochii lor besmetici,
și ai acestuibibelou de pe noptieră,
un bătrânel urâțit de praf, împovărat de boală,
șoptindu-mi mereu, „nemernicule, doar noi doi
suntem făcuți să împărțim aceeași monedă uscată!”

ACOLO

„Când vei muri, ce vrei să ascunzi în palme: o monedă
aurie, un spic de secară sau un fir din părul meu alb?”,
mă întreabă ea, prăbușită de oboseală în fotoliul din odaie,
obiectele mici par a se deforma la auzul acestor cuvinte,
cele mari, sub ochii noștri, se urâțesc,
știu, să-mi aduc mai des aminte de ea va trebui s-o uit
de tot mai întâi,
dar cum poți uita,ceea ce știi că îți vei reaminti cândva
și altundeva?
„oboseala e de vină!”, îmi spun, presărând nisip fierbinte
pe cercurile roșii ale covorului,
ele mă îndrumă mereu acolo unde în palme nu voi duce
niciodată nimic.
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În anul 2011, în perioada 
de derută și disperare generată 
de criza economică mondială, a 
apărut în Franța una dintre cele 
mai fascinante cărți de politolo-
gie citite de mine vreodată. Un 
fost premier socialist, Michel 
Rocard și un fost premier liberal 
(conservator), Alain Juppé, au 
acceptat invitația jurnalistului 
Bernard Guetta de a se așeza la 

aceeași masă pentru a încerca să găsească soluțiile ieșirii din 
criză. Cele două mari partide, care au alternat la conducerea 
Franței în perioada postbelică, au trecut peste rivalitatea lor 
istorică și, prin cele mai luminate minți ale lor, au încercat, să 
găsească împreună calea redresării țării. Au abordat, pe rând, 
toate marile probleme ale politicii franceze și internaționale, 
au prezentat pentru fiecare dintre ele soluțiile avute în vedere 
de stânga și de dreapta, și-au argumentat ideile, au acceptat, 
ori de câte ori a fost cazul, superioritatea ideilor partenerului 
de discuție, iar, în final au realizat sinteza celei mai bune stra-
tegii, fiecare promițând că o va susține în interiorul propriului 
său partid. Titlul acestei cărți excepționale este cât se poate 
de elocvent: La politique, telle qu’elle meurt de ne pas être. 
(Politica, așa cum se încăpățânează să nu fie). 

Oarecum pe același calapod este croit excelentul volum 
semnat de Radu Carp și Daniel Șandru, Cine suntem și ce ne 
ține împreună? Reflecții post-Centenar despre natura demo-
crației în România. Dincolo de întrebarea incitantă, dar cumva 
retorică din titlu, cartea este o dezbatere între doi dintre cei mai 
cunoscuți și respectați politologi de la noi, ambii profesori uni-
versitari de științe politice, despre specificitatea, bolile ascunse 
și eventualele soluții de vindecare ale democrației românești. 
În dinamica tot mai accentuată a vremii noastre, cred că ar fi 
fost util ca, în Cuvânt înainte, Radu Carp să fi precizat concret 
zilele în care a avut loc conversația. Oarecum din context, se 
poate deduce că ea s-a derulat după anul centenar, dar înainte 
de încarcerarea lui Liviu Dragnea, probabil pe la începutul 
anului 2019. Precizarea era necesară, mai ales că unele dintre 

Tudorel URIAN

Radiografia democraţiei româneşti

Vine Crăciunul!

Sub egida staulului, boulenii suflă 
cald asupra Spiritului ce stă să 
coboare în Trup, anume pentru ca 
trupul prăpădiţilor şi suferinzilor 
lumii să tresalte şi să se înalţe 
măcar cu un deget deasupra 
sfârşelilor lui mizere, dar trufaşe, 
spre a vedea Calea.

       Spiritul va să coboare în Trup: începe cu adevărat istoria! 
Până la venirea lui Hristos, pridvorul ei orfan, plin ochi, sta 
să plesnească sub presiunile aşteptării.
      Vine Crăciunul şi lumea va fi stăpânită de Copil. Cad 

ninsori înfiorate, fiecare fulg coboară cu iluzia înălţării. Pieptul 
pământului se umflă alb, crezându-se exonerat de mizeria ce-i 
dedesubt: nu presimte salvarea în puritate şi nici nu cugetă la 
ideea de primenire...
       Vine Crăciunul, iar eu, om bătrân, lăcrimez în năframa 
cuviinţei după dragii mei atât de curaţi, după scumpii mei care 
nu mai sunt de multă vreme printre noi. Mă sustrag zarvei 
luminoase din jur, fericit să comunic prin bezna îngustă a 
unui pai de aur cu ei, căutându-le zadarnic şoapta măcar, ori 
aurirea bătăilor inimii, căci ei, astăzi – vai! –  sunt spirit! Dar 
cum de rostesc eu această exclamaţie, când ei se află în afara 
timpului şi a spaţiului?! 
       Atâtea aş vrea să-i întreb! Ia-i de unde nu-s...
       Întoarce-te, suflete, mai curând la strălucirile calde din 
jur. La colinde, la cântecele de stea, la irozi, la daruri. Doar 
e Crăciunul, când Fiul lui Dumnezeu intră în Trup. O clipă 
măcar nu te gândi la ce-L aşteaptă pe Golgota care a ajuns să 
fie Terra. Bucură-te şi nu mai căuta spre rele: ai uitat că Binele 
învinge şi că nu trebuie să-i măsori durata cu lungimea vieţii 
tale? Vezi că orbirea zăpezii te şi ajută.
       Să ne bucurăm: se apropie doar Crăciunul, când Fiul lui 
Dumnezeu se întrupează (Iartă-mi, Doamne, păcatul întârzierii 

în arheologia etimologiilor: incarnatione →  (metateză) 
incranatione → (dublă afereză) carnation → (contractare) 
cration → craciun → Crăciun!).

     Vine Crăciunul, cerurile se închid, oamenii se retrag 
plini de voioşie într-un amnios unde nu încap melancoliile şi 
scepticismul. Biruie satisfacţia imediată, dulcea agresiune a 
materiei înfloreşte în bunătăţile de pe masă, încât am şi uitat să 
dăm fuga la staul cu apă, căci boulenilor li-i sete. Ne complicăm 
existenţa fiziologică, trupul e greu şi languid... Paştile sunt 
hăt departe, Paştile atât de iubite de ortodocşi, când cerurile, 
dimpotrivă, se deschid, căci nu degeaba am numit noi cea 
dintâi lună a primăverii aprilie, adică deschizătoarea noului 
anotimp. Paştile e al Învierii, al ieşirii din trup, nu al intrării în 
trup. Paştile e simplificator: biruie purificarea spirituală, trupul 
e mai uşor, întrucât se îndepărtează de el însuşi, schiţându-se 
pe sine ca obiect al levitaţiei.
       Vine Crăciunul!
      Ninsori necontenite, omăt mult şi greu, păcate multe, 

păcate grele... Mi-i dat astăzi să alunec într-o regresiune spre 
vremile primare. Silit de împrejurări, ajung să mă rog doar 
pentru cerinţele fundamentale proprii existenţei la limită 
pe acest pământ ameţit, şi pentru nimic altceva pământesc. 
Asemeni celui ce a scris poezia de retragere în arhaism, Pe 
decindea Dunării la vale, scriitorul medic V. Voiculescu, când 
strămoşii se mulţumeau cu pâinea, apa şi credinţa, îi murmur 

Lerui Ler

şi eu versurile:

Scuturând din bărbi
Smocuri de ninsoare,
Trec smeriţii şărbi
Până la pridvoare.

Scot de sub mintean
Clopote d’acioaie
Şi menesc d’un an
 Pricopsit în ploaie.

       Mă întorc şi intru în frescă, să nu mai văd şi să nu mai aud. 
Ca dovadă, am să numesc şi eu oţelul cu termenul de atunci, 
acioaie. De acioaie să-mi fie, aşadar, şira spinării, ca să reziste 
vrăjmăşiei vremurilor şi poverii câtă va fi. Inima va continua 
să bată spre Dumnezeu, albă ca fulgii colindelor. 
       Fulgii singuri au rămas puri, ca speranţa.
       Să cântăm, prin urmare, şi să ne rugăm.
       Să psalmodiem în armonie tremuratele colinde sub lumina 
ferestrelor României eterne şi să ne rugăm. Zică sau nu zică 
fiecare după cum i-i voia:

– Fereşte-mă, Doamne, de pedeapsa de a mă socoti cel
mai deştept şi de fericirea de a fi cel mai prost!
       Lerui Ler!

 C.D.ZELETIN 

realitățile descrise este posibil (sper din toată inima) să fi suferit 
deja mutații majore, în contextul în care, cum spuneam, Liviu 
Dragnea a fost deja încarcerat, avem alt partid de guvernământ, 
un președinte relegitimat, o cu totul altă configurație a puterii. 
De aceea, pentru a fi pe deplin utilă, fotografia democrației 
românești realizată de Radu Carp și Daniel Șandru trebuie, 
obligatoriu, să poarte o dată. 

Dincolo de acest detaliu, relativ minor, totul în această 
carte este de interes major. Constatând faptul că din punctul de 
vedere al democrației, România se află la cel mai de jos nivel 
din ultimii 30 de ani (repet, discuția a fost purtată în vremea în 
care Liviu Dragnea era încă în libertate și conducea discreționar 
activitatea guvernului și majoritatea parlamentară), după o 
privire lucidă asupra standardelor care trebuie să definească o 
democrație, deloc dispuși să se îmbete cu apă rece (de pildă, în 
legătură cu democrația interbelică, a cărei nostalgie este încă 
prezentă în mințile și în inimile multor români, Daniel Șandru 
scrie cu realism: „... după Marea Unire din 1918, putem regăsi 
o formă inițială a unui proces de democratizare, din păcate
eșuat, pentru că interbelicul a fost departe de a fi un «paradis» 
din perspectiva democrației, fiind mai curând, cred eu, din 
punctul de vedere al regimului politic, ceea ce Mattei Dogan 
inspirat numea «democrație mimată»: practic o inversare a 
regulilor democratice, dacă ne amintim ce se întâmpla atunci, 
în contextul unei monarhii constituționale în care Regele putea 
dizolva Parlamentul, numea un nou Guvern, care avea sarcina 
de a organiza alegeri legislative și le organiza atât de bine, 
încât partidul din care proveneau membrii Cabinetului câștiga 
majoritatea parlamentară (cu o singură excepție, între 1918 
și 1938, când s-a instituit dictatura regală, ulterior alegerilor 
din 1937)”, Radu Carp și Daniel Șandru analizează, rând pe 
rând toate punctele cheie pentru existența unei democrații. 
În principiu sunt lucruri evidențiate de mass-media și intuite 
de multă lume, dar ceea ce dă claritate demonstrației este 
excelenta organizare a temelor, șansa oferită cititorului de a 
analiza cu propria minte, în paralel cu autorii, situația Româ-
niei pe fiecare palier al unei democrații reale. Autorii dezbat 
urgența și substanța unei necesare reforme constituționale. 
Apoi pun în discuție alte teme esențiale, precum raportul 
dintre majorități, minorități (de tot felul) și drepturi individu-
ale, civism și implicarea inelectualilor în politică, problema 
migrației și a diasporei istorice și recente, identitatea națională 
și identitatea socială, ascensiunea populismului în societatea 
românească, alegerea și atribuțiile judecătorilor de la Curtea 
Constituțională, abuzul de putere în instituțiile statului, tipul 
de președinte potrivit pentru situația de astăzi a țării, suvera-
nism sau europenism la nivelul justiției, relația dintre Stat și 
Biserică, centenarul ratat al României. Ceea ce impresionează 
în discuția celor doi politologi este tonul așezat, argumentația 
cumpătată, retorica lipsită de patimă, chiar și în descrierea 
unor fenomene politice care au stârnit adevărate scandaluri în 
mass-media și în dezbaterile din parlament. Excelentă este, de 
pildă, discuția despre prerogativele Curții Constituționale. În 
legătură cu revizuirea Constituției din anul 2003, Radu Carp 
spune că aceasta este un caz care demonstrează că, uneori, 
„vrând să institui un mecanism democratic în plus, regresezi 
pe calea democrației”. În urma acelei revizuiri a Constituției, 
din anul 2003 (cred că nu este inutil să reamintim faptul că în 
2003 Ion Iliescu era Președintele României, iar Adrian Năstase, 
prim-ministru), Curtea Constituțională a dobândit prerogativa 
de a arbitra disputele juridice dintre puterile statului.  Or, în 
vremea din urmă, alte guverne PSD au generalizat practica de 
a tranșa la Curtea Constituțională tot felul de conflicte între 
instituții, unele dintre ele cu iz de răfuieli între indivizi. Scrie 
Radu Carp, mai degrabă dubitativ, ca un îndemn la meditație: 
„La ora actuală, orice chestiune de dezbatere politică nu se mai 
tranșează în Parlament ci, din păcate, la Curtea Constituțională. 
Cred că a venit momentul să ne gândim serios dacă acest meca-
nism este eficient sau nu, pentru că el, de fapt, creează o a treia 
Cameră a Parlamentului, în condițiile în care bicameralismul 
românesc este nefuncțional din mai multe motive. A adăuga 
o a treia Cameră – practic, a încredința Curții Constituționale
întreaga putere de a soluționa probleme care țin de legi  fun-
damentale – cred că este un gest sinucigaș pe termen lung.”

Cartea lui Radu Carp și Daniel Șandru, Cine suntem și ce 
ne ține împreună? Reflecții post-Centenar despre natura demo-
crației în România este radiografia ideală a stării democrației 
românești la începutul anului 2019. Ea este utilă deopotrivă 
politicienilor, care vor ști cu precizie care sunt punctele nevral-
gice pentru a acționa asupra lor, dar și cititorilor obișnuiți, care 
vor înțelege mai bine motivele pentru care resimțim ca atât de 
șubredă democrația românească. O carte pe care am citit-o cu 
interes și cu folos, sper eu, deschizătoare de drumuri, pentru 
un nou tip de dezbateri politice în spațiul public românesc. 

Radu Carp, Daniel Șandru, Cine suntem și ce ne ține 
împreună? Reflecții post-Centenar despre natura democra-
ției în România, Ediție îngrijită de Gabriel Cheșcu, Institutul 
European, Iași, 2019,  142 pag.  
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Centenarul Ion D. Sîrbu: 28 iunie 1919, Petrila – 17 sept. 1989, Craiova)
ION D. SÎRBU SAU DESPRE „RÂS-CU-PLÂNSUL NOSTRU VALAH”

(III)
A refuzat să prezinte ca 

teză de licenţă mai vechiul său 
eseu Despre o dialectică a luci-
dităţii, în favoarea paralelisme-
lor revelatorii dintre arhetipurile 
lui Jung şi categoriile abisale ale 
lui Blaga. În cursul din anul uni-
versitar 1947 – 48, din proiectata 
Trilogie cosmologică, publicată 
în 1976 (postum) sub titlul 
Aspecte antropologice, Lucian 

Blaga – el care dezavua psihologia! – trebuie să conchidă în 
capitolul Arhetipuri şi factori stilistici şi, la paralelismele „pe 
două coloane”, să amintească: „Dl. I. D. Sîrbu şi-a pus într-o 
teză de licenţă această chestiune a distincţiei între ‘arhetipuri’ 
şi ‘factorii stilistici’,  ajungând la unele concluzii, de care ţinem 
seama, potrivit unor nevoi dictate de economia studiului de faţă” 
(p.172). Ajuns pe această treaptă de formare şi descifrare raţio-
nală a lumii, Ion D. Sîrbu are revelaţia, de sorginte goetheană, 
că tot ceea ce ne împrejmuie, ca natură şi istorie, este un simbol. 
Şi se înscrie la doctorat (1944 – 45 – anul I; 1945 – 46 – anul al 
II –lea) cu teza Funcţia epistemologică a metaforei. De acum 
înainte, ochiul său va vedea în formele de manifestare a lumii 
metafore; le va aduce în opera sa, nu oarbe, născute în apropieri 
întâmplătoare de cuvinte, ci ca revelatorii mişcări ale spiritului în 
acţiunea sa de obiectivare. De acum, luciditatea începe să func-
ţioneze şi va funcţiona stoic, pentru Ion D. Sîrbu, ca libertate. 
De la această altitudine, gazetarul îşi poartă reflecţia.

De la 5 noiembrie 1944 până la 11 martie 1945, publică în 
„Naţiunea Română”, organ al PNL din Ardeal (Sibiu – Cluj, ce 
îl va avea ca redactor şef, pe colegul său, Ştefan Aug. Doinaş). 
În aceste 4 luni îi apar 19 articole. Coerenţa şi dispunerea lor 
le ordonează triadic: universal, particular, individual. Cele ce 
aparţin primului termen, punând în discuţie concepte, teze, prin-
cipii, sunt semnate: Ion D. Sîrbu. Cele ce privesc particularul 
(politicul, economicul, socialul), prea tulbure şi fierbinte, sunt 
semnate cu pseudonimele Stentor, Tom Mix, sau cu iniţialele 
sale: I.D.S. Cele ce privesc individualul, faptul efemerid ce ţine o 
clipă, sunt semnate cu: xxx, autorul retrăgându-se în anonimat, ca 
şi evenimentele şi personajele consemnate. Primele sunt eseuri, 
texte filosofice, despre om şi morală, despre actualitate şi istorie; 
următoarele sunt analize social-economice şi politice; iar ultime-
le sunt reportaje, având genericul „Actualitatea în reportaj. Ce 
spune omul de pe stradă?”, individualizând: un funcţionar, un 
muncitor C.F.R., un om oarecare, o coadă la pâine, Teatrul din 
Iaşi în refugiu, un cetăţean turmentat, un intelectual, un bătrân 
sibian, un student sărac.

5. Secţiunea a doua, Râs-cu-plânsul nostru valah cuprinde
o serie de articole-eseuri, dintre anii 1966 – 1987, publicate,
cele mai multe, în revista craioveană „Ramuri”, în cotidianul 
„Înainte”, iar trei, inedite, fragmentare şi grele note de morală. 
Ca tot ceea ce a scris Ion D. Sîrbu, partea reflectă întregul, 
totul se supune unei coerenţe de dialectice „cercuri”, datorită 
faptului că întregul este, cum ar fi zis Hegel, adevărul, în cazul 
său, viaţa are, prin moralitate şi tragic destin, frumuseţea unei 
opere de artă. De altfel, acea kalokagathie a Greciei antice este 
obsesia sa, sinteza între adevăr, bine şi frumos, înţeleasă ca 
„fel de viaţă”, o solicită continuu la nivel teoretic şi o urmă-
reşte la nivel practic. În acest „cerc” dialectic, al conştiinţei 
pentru sine, chiar prin câteva articole, se relevă dimensiunea 
spiritului lui Ion D. Sîrbu, aplecat cu opera şi viaţa sa peste 
cele trei domenii: frumosul, binele şi adevărul. Ele, fireşte, 
semnalizează prezenţa, manifestarea şi tensiunea în cadrul 
operei şi vieţii sale. Cronologia articolelor nu împiedică des-
facerea „cercului” în trei, pornind de la a pune în lumină, ca 
exemplificare, mişcarea spiritului la nivelul istoric şi la nivelul 
individului: raportul dintre gândire şi faptul istoric, relaţia 
dintre suflet şi corp.
      În primul articol eseu, Sinteze istorice, scris la puţin timp 
după trecerea definitivă în ultima „închisoare”, îşi întoarce 
privirea lucidă spre părinţii săi spirituali. Cartea postumă a 
lui Lucian Blaga, Gândirea românească în Transilvania în 
secolul al XVIII –lea devine un pretext pentru recunoştinţă 
faţă de dascălul său, şi un text pentru categorica demonstraţie: 
a lucrării spiritului, chiar prin mişcări viclene, în istorie şi a 
reflectării sale – de pildă – în „configuraţia spirituală a filoso-
fului şi a poetului Blaga”. Amplul eseu al lui Blaga i se pare o 
„încercare continuă de a sintetiza realităţi şi fapte istorice”, 
nu după tipare stilistice, ci după mişcarea realităţii: conceptu-
lui de naţiune i s-a luminat, „dramatica sa evoluţie”; Horia 
„nu ne mai apare ca un răsculat tragic, ci ca un gânditor”, 
iluminismul, latinitatea, filonul raţionalist îşi găsesc temeiurile 
în mişcarea faptelor istorice. De aceea lucrarea lui Blaga este 
„fără îndoială, un eseu de sinteză istorică”. Transilvania pare a 
fi fost pentru Ion D. Sîrbu, un tărâm al mumelor. Cu puţin timp 
înainte de moarte, cu corpul prins în chingile cancerului, pri- Dumitru VELEA

mind monumentala carte Răscoala lui 
Horea, a lui David Prodan, îi răspundea 
dascălului, printr-o emoţionantă scriso-
are (dictată soţiei, la 1 iulie 1989): „…
pentru mine Ardealul este un concept 
moral prin care se defineşte condiţia 
existenţială a apartenenţei noastre cu 
cultura latină şi creştină a Europei. 
(…) Regret că perfecta mea cunoaştere 
a limbii maghiare şi germane nu am 
putut s-o pun în serviciul a ceea ce Bla-
ga numea «cele şapte cetăţi valahe de 
apărare a Transilvaniei istorice», Blaga 
înţelegea prin aceste «Siebenburgen» 
acele opere filozofice, literare, istori-
ce, filologice, ştiinţifice etc. prin care 
noi, şerbii de totdeauna, am sfinţit muncind şi murind acest 
pământ…” (v. David Prodan, Memorii, Editura Encicolpedică, 
Buc., 1993, p. 102). Zeii cu picioare de lut l-au împiedicat, 
iar Zeii cereşti nu i-au dat răgaz să înalţe „cele şapte cetăţi”. 
Totuşi, ziduri de apărare cu însemnele lui Ion D. Sîrbu sunt, 
fiindcă acest „ostaş al Limbii Române”, cum se considera, nu 
şi-a precupeţit nici un efort, spiritul a lucrat în trupul său până 
la secătuirea totală. Fără această lucrare, omul nu s-ar ridica 
la acea kalokagathie, ca mod de viaţă, pentru a accede ca „se-
cretar al veşniciei”. Într-o comunicare la Radio Craiova, din 
23 oct. 1967, el aduce un elogiu actorului şi dramaturgului G. 
Ciprian, care a devenit om. Dacă ai dăruit bucurie şi frumuseţe 
semenilor, spiritul poate părăsi liniştit preastrâmtul corp. Este 
legea morală a celui deschis spre veşnicie. Despre această 
relaţie, în iarna 1983 – 1984, în Jurnalul unui jurnalist fără 
jurnal, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1991, p. 52) scrie: „Îi 
mărturisesc nepoatei mele: «În tinereţe mă consideram un 
chiriaş al trupului meu. Îi făceam curte, îl cultivam, în speranţa 
că într-o zi voi deveni stăpânul şi proprietarul său absolut… 
Mai spre bătrâneţe începui să mă comport ca un tiran şantajist. 
Îi spuneam, ameninţându-l: dacă nu te porţi bine, să ştii că te 
părăsesc. Definitiv.» Acum că am trecut de 65 de ani, se pare 
că rolurile s-au schimbat. Aud tot mai des din partea trupului 
meu o voce firavă ce îmi şopteşte cu milă şi regret: «Fiindcă 
nu ai fost cuminte, va trebui, curând, să te părăsesc. Pentru 
totdeauna. Deşi te-am iubit mult.»” Pentru a face din propria 
viaţă operă de artă trebuie ca sufletul şi spiritul să se afle cu 
corpul într-un raport de bună locuire. De aceea, Ion D. Sîrbu 
face un elogiu şi purtătorului de suflet, cu speranţa că acesta, 
dacă a dat lumină, va fi substituit cu altul de lumină. 
      Pornind de pe aceste temeiuri, cercul conştiinţei pentru 
sine se desface în cele trei dimensiuni ale sale. Pentru a dărui 
lumină, omul trebuie să fie deschis să primească, mai întâi, 
lumină. 
      Prima fază este frumosul. Nu întâmplător există aici un 
articol cu titlul Frumosul în viaţa de toate zilele. „O viaţă bună 
şi fericită înseamnă şi o viaţă frumoasă, şi viceversa.” Sau, o 
comunitate spirituală se formează sub semnul frumosului (v. 
articolul Cenaclul posibil).
      A doua fază este binele. Trei articole, formate din „fişe”, 
inedite, scrise probabil în perioada când i se reprezenta Arca 
Bunei Speranţe în Polonia (Despre cinste; Despre lichele şi 
lichelism; Despre proşti şi prostie) pun într-o ecuaţie critică 
termenii etică şi morală. Simţim peste umărul lui Ion D. Sîrbu, 
în momentul când scrie, prezenţa ochiului supraveghetor al 
lui Kant. Omul nu-i mijloc, ci scop. Din perspectiva aceasta, 
valorile-scop sunt chemate să determine fiinţa umană; iar 
reazemul acesteia, pentru Ion D. Sîrbu, este valoarea morală. 
O determinantă a ei este cinstea: „Cinstea e o virtute ome-
nească: hiperumană, paraumană, pre-proto-hiper-hipo-su-
per-umană.” Este „omenie practică”; prin raritatea ei este „un 
eveniment cosmic”. Ne naştem cinstiţi – trebuie să traversăm 
lumea cinstiţi – şi să trecem prin moarte, depăşind-o, cinstit. 
Ion D. Sîrbu formulează kantian, dar cu o nuanţă sfâşietoare, 
pascaliană, a celui păţit şi supus infernului roşu: „Cinstea 
e legea morală din noi. Deasupra rămâne indiferent cerul 
preaînstelat.” Constructorii infernului caută să-i răpească 
omului acest dar natural şi divin, îl supun unei goliri de esenţă, 
unei rupturi între etică şi morală, unei răsturnări a acesteia din 
urmă în contrarul său. Istoria cunoaşte deseori acest proces, 
rareori, prin personalităţile general-universale, cum ar fi zis 
Hegel, se întrupează legea morală, principiul etic. „Avem lipsă 
de caractere!” – va clama Ion D. Sîrbu, pe urma marilor săi 
dascăli, în vâltoarea infernală a socialului, singur şi în pustiu, 
sub agresivitatea maimarilor zilei, printr-o tăcere a contem-
poranilor şi sub o indiferenţă a cerului. În socialul tulbure şi 
infernal, în perturbarea istoriei, el întâlneşte la tot pasul lichele 
şi proşti, fenomene de lichelism şi prostie. Poate de aceea, 
aceste „fişe” nu le-a publicat, poate de aceea Jurnalul unui jur-
nalist fără jurnal abundă în consemnarea alarmantă a acestor 

fenomene. „Licheaua este un cetăţean 
(nu un om) care a renunţat la morală” 
– scrie el. „Lichelismul e o formulă
pragmatică a cinismului contempo-
ran”; „lichelismul e religia adaptării 
cu orice preţ”, mai mult; „Licheaua 
neagă lichelismul, aplicându-l îndirect” 
în fine: „Licheaua e un om care există, 
negând omenia”, deci, propria-i esenţă. 
O altă formă a acestei goliri de esenţă 
este prostul şi prostia. Ion D. Sîrbu a 
surprins cum în infernul preaînroşit de 
sângele martirilor, ca răspuns vicleniei 
istoriei, pentru a împiedicat spiritul să 
se realizeze, negativul funcţionează 
„viclean”. Se instituie un paradox, de la 

nivel social, la nivel individual. „Defectele”, observă el, devin 
calităţi. Iar pentru a ieşi din paradox, trebuie să se realizeze o 
dublă viclenie a istoriei. Dar fără să determinăm această dublă 
mişcare, şi în care Ion D. Sîrbu nu speră, să punctăm, de la 
social la individual, câteva din consemnările sale: „Prostia 
nu este un defect psihologic; e o calitate socială (negativă)”; 
„prostul nu e un neadaptat (din păcate). E un prea adaptat”; 
„proştii au un formidabil instinct de conservare”; iar istoria 
„s-a scris cu cerneala prostiei”. De la acest nivel, ea devine 
dramă socială, pagină albă în istorie, iar prostul un număr 
dintr-un şir determinat, căzut mereu alături de infinitul cel 
bun, de adevărul întregului.
      A treia fază a acestui „cerc” se împlineşte prin adevăr. Iar 
acesta consistă atât prin opere, cât, mai ales, în viaţa ca operă. 
Ion D. Sîrbu a presimţit că viaţa sa este o operă, tragi-comică 
prin căderea mereu în vicleniile viclenelor forme de mani-
festare ale istoriei, el fiind bufonul modern de pe scena cea 
mare, dar, în acelaşi timp, a trăit drama neputinţei ajungerii la 
chip a multor opere in nuce, datorită pierderii din biografia sa 
a celor mai grei şi fecunzi ani de creaţie. Continuu s-a plâns 
de această lipsă la inventar. Mai mult, privind în istorie, dacă 
vieţii ca operă nu i se poate lua nimic, ea sălăşluind în sine şi 
în faţa Bunului Dumnezeu, operele lăsate ca mărturie, în po-
fida valorii, pot fi acoperite de nisipul uitării, al nechibzuitelor 
întâmplări. Se întâmplă, Ion D. Sîrbu observa, cu cărţile sale, 
ca acestea să nu poată ajunge la chip, să nu se poată manifesta, 
datorită factorilor politico-ideologici. În eseul Despre viaţa 
şi moartea cărţilor, scris pe marginea cărţii Des reputations 
litteraires (1893), de Paul Stopfer, dincolo de pesimismul 
relativist, pornind de la arderea Bibliotecii din Alexandria şi 
până la gustul mereu schimbător al receptorului, el observă ob-
sesia oricărui creator de a se înscrie în posteritate – dar, pentru 
aceasta, trebuie să le asigure operelor valoare (estetică) şi un 
drept (moral). Aserţiunea sa este polemică faţă de solicitata 
angajare a artei în epocă. În anii 1973, când scria acest trist 
eseu, el părăseşte forma literară vulnerabilă angajărilor, teatrul, 
şi se mută „cu arme şi bagaje” în domeniul prozei, credinţa sa 
fiind că orice s-ar întâmpla, oricâtor servituţi ar fi supusă, chiar 
neantizându-i-se creatorul, „povestea rămâne totuşi poveste”. 
Scriind despre cartea Ciprian Porumbescu, portretul unui mare 
animator, a lui Horia Stanca, el pune în lumină sporită viaţa ca 
operă, ridicând întrebarea fără răspuns: „Mă obsedează de mai 
multă vreme absurditatea, aş zice – patafizică – a destinelor 
unor mari talente (sau genii în devenire) curmate stupid, mult 
prea timpuriu”, şi i se pare „un semn tragic, o marcă de jertfă 
şi moarte ce pare a ne urmări fără încetare din ziua în care o 
anume roată a tiraniei a frânt, la Alba Iulia, oasele lui Horia”. 
Pentru a supravieţui tragismului, viclenelor forme ale istoriei 
date ca pozitiv în prezent, poporul şi-a asumat condiţia, numită 
de Ion D. Sîrbu „Râs-cu-plânsul nostru valah”. Râsul de sine, 
filosofic, ca modalitate de cunoaştere, ca eliberare a adevărului 
din chingile minciunii, este ceea ce Marele Păţit, Ion D. Sîrbu, 
solicită omului ce a căzut într-o epocă tulbure şi convulsivă, şi 
căruia i-a rămas ca libertate doar luciditatea. Râsul ca formă 
de luciditate; Bufonul ca manifestare a spiritului. Un acidulat 
eseu-metaforă Despre Păcală şi fluierul său s-a pierdut în re-
dacţia revistei „Ramuri”, sau s-a aruncat din mâini, ca o piatră 
aprinsă. Ultimul text, Despre singurătate şi veşnicie este o 
meditaţie despre omul faţă în faţă cu veşnicia. Este prilejuit de 
lucrarea Carpaţii, tezaur de istorie a cercetătoarei în domeniul 
etnografic, Lucia Apolzan. Judecăţile rimează cu întrupările 
din piesa Pragul albastru. Cercul se închide, îşi ia în stăpâni-
re adevărul întregului. Omul, trăind singur pe înălţimile şi 
platformele munţilor, doar cu mâna lui Dumnezeu deasupra, 
este ca un vas umplut cu veşnicie de sus. Astfel îl vede Ion D. 
Sîrbu şi cu acest vas în braţe aleargă Bufonul Regal pe scena 
mare a lumii, încercând să-l dăruiască celor ce, pentru o clipă 
cel puţin, li se aprind ochii de candoare şi lumină.
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    Cartea supusă aici atenţiei – 
Literatura de ieri, literatura de azi. 
Cronici literare (2013-2019) – este 
semnată de Stan V. Cristea, consacrat 
în special istoriei literare, reperelor 
bibliografice, de data aceasta transpuse 
în ceea ce autorul numeşte „cronici 
literare”, „mai uşor de accesat”, 
pandante cercetării „acribioase”. Din 
dorinţa de a fi cuprinzător, exegetul 
preferă, de regulă, demersul enunţiativ. 
Cărţile supuse lecturii n-au fost alese 
întâmplător, ci în funcţie de afinităţile 
elective (Eminescu, Noica, Marin 

Preda) sau pentru care a simţit o rezonanţă aparte (Liviu Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Dimitrie Stelaru, Nichita Stănescu, 
Iordan Datcu). Despre Eminescu, Stan V. Cristea a publicat, în trei 
ediţii, Eminescu şi Teleormanul. Calitatea esenţială a expunerilor 
stă în angajarea critică în dinamica vieţii literare. Avem de-a face 
cu un istoric literar empatic, cu antene bune pentru receptivitatea 
la nou. De aici şi unele reacţii polemice, cum e aceea la adresa 
istoricului Lucian Boia din încercarea lui de demitizare a lui 
Eminescu: „rămâne tot timpul într-o neclaritate deloc benefică 
pentru demersul său”, un capitol din cartea acestuia „are parcă 
un prea pronunţat caracter schematic”, altul „minimalizează la 
extrem” personalitatea poetului, recursul la ironii reprezintă de 
fapt atacuri la persoană cu o „şmecherească” subtilitate. „Ceea 
ce nu-i convine ori nu serveşte scopurilor sale, lasă intenţionat 
şi fără scrupule deoparte, crezând că nimeni nu va încerca să-l 
contrazică. Se înşeală, însă, amarnic…” Eminescu. Jurnalistul 
cultural complet de Iulian Bitoleanu are „unele” evaluări şi 
intuiţii pertinente, „păcat că este subminat de puzderia de greşeli, 
virgule puse aiurea sau de neglijenţe în exprimare”, precum şi de 
redundanţe. Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit e receptată 
prin fondul biografic inestimabil, ca un roman epistolar al iubirii 
Eminescu-Veronica Micle, şi prin alte câteva informaţii de interes 
pentru istoria literară. Un alt discurs epistolar, Scrisori către sora 
Zoe, poate fi considerat tot un „roman” de dragoste dintre Ion 
Agârbiceanu şi Zoe Dimitriu-Marcoci, precum şi, bineînţeles, o 
sursă de informaţii pentru aspectele biografiei scriitorului şi pentru 
referinţele cotidiene.
    Cronicile (eseuri prin intermediar) de istorie literară ale lui Stan 
V. Cristea sunt scrise cu seninătate, cu mult ataşament pentru cărţile 
considerate ca un excelent climat axiologic. Gândirea lui critico-
istorico literară e limpede, raţională şi liberă. Traseul preferat, al 
istoriei literare, este corespondenţa scriitorilor, cum e şi cea a lui 
Ion Minulescu, Scrisori către Rose, tot cu povestiri de dragoste, 
mai atractive încă în ciuda abundenţei detaliilor grave şi indiferent 
că amorezul era căsătorit. Asta ne îmboldeşte să cităm un fragment 
din misivele spiritualului poet: „Coccinelă (Buburuză, n. C.T.), 
Coccinelă, Coccinelă / Vagaboandă tunsă şi rebelă / Coccinelă, 
microscopică insectă / Cu privirea şi cu inima suspectă, / Ce faci 
tu pe-acolo pe la Uz ?/ Ţipi cu-aceeaşi voce de obuz? / Sgârii 
cerul, munţii şi copacii / Cum făceai când te-apucau toţi dracii? 
/ Sau acum eşti… moale şi duioasă, / Coccinelă păcătoasă şi 
gustoasă!...”; „Coccinelă scumpă, / iată loja şi, împreună cu ea, iată 
şi banalul refren cu care mi-e teamă să nu încep să te plictisesc: Te 
iubesc!... Nu-mi cere să-ţi spun nimic mai mult astăzi, după seara 
pe care o port încă şi azi în suflet, amară ca un bulin de chinină ce 
mi s-ar fi spart între dinţi. / La revedere, / Te pup!”
     Dimitrie Stelaru e perceput tot prin bibliografie, corespondenţă 
şi biografie (prin interviuri!). Bibliografia e socotită ca o necesitate 
intelectuală, în vederea unei preconizate monografii profesioniste. 
Până aici a fost nevoie şi de cercetarea corespondenţei lui Stelaru, 
pe care o întreprinde acelaşi autor Gheorghe Sarău pentru a 
ajunge la o biografie a poetului, interesant, prin interviuri: 
„Indiscutabil, volumul… care adună la un loc interviurile cu şi 
despre scriitorul Dimitrie Stelaru, alături de câteva alte contribuţii 
şi de surprinzătoarele versuri ale poemului «Înger vagabond» 
în 33 de limbi străine, este o poartă spre dreapta înţelegere a 
personalităţii şi operei celui care, pe drept, a fost considerat unul 
dintre ultimii boemi al literaturii române, dacă nu cumva a fost 
chiar ultimul…” Comentatorul acestor contribuţii are pornirea 
irepresibilă a exhaustivului, cititorul gloselor sale e chemat să vadă 
neapărat originalul, iar dacă acesta e greu de găsit, se poate mulţumi 
în bună măsură cu planturoasele recapitulări ale „cronicarului” 
nostru. Paradoxal, rezumatele sale sunt orişicât îndestulătoare. 
Spre exemplu, Ana Dobre publică un studiu monografic despre 
Miron Radu Paraschivescu şi cronicarul îi urmăreşte pas cu pas 
parcursul, oarecum nemulţumit către final că traducătorul este 
repede expediat, iar bibliografia studiului nici nu există. Mai 
sintetic, deşi l-am fi dorit mai generos, se arată comentariul 
volumului publicat de I. Oprişan Asaltul cetăţii. Dosarul de 
securitate al lui G. Călinescu.

      O atracţie aparte („chiar pasiune” cu vorbele sale) manifestă 
Stan V. Cristea pentru Constantin Noica, despre care a scris Repere 
bibliografice în două ediţii. În aceste cronici ale sale e tentat de 
Invitaţia către subiect făcută de Marin Diaconu. În acelaşi context 
sunt reţinute referatele despre tezele de doctorat privitoare la 
opera noiciană şi, pe larg, lucrarea Mariei-Zoica Ghiţan, Noica 
şi literatura. Influenţa lui Constantin Noica în literatura română. 
În general şi în special: Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ştefan 
Bănulescu, Mircea Ghiţulescu, Eugen Uricaru. Autoarea nu 
are în vedere influenţa lui Noica în receptarea lui Eminescu, în 
schimb i se apreciază demersul interdisciplinar. Consecutiv este 
Jurnal cu Noica şi manuscrisele lui Eminescu de un alt nume 
mai puţin cunoscut, Valentin Coşereanu. „Slavă Domnului – se 
entuziasmează cronicarul – că, acum, aşa cum francezii îl au pe 
Paul Valéry, iar italienii îl au pe Leonardo da Vinci, îl avem şi noi 
pe Mihai Eminescu cu manuscrisele lui în lumea „omului deplin 
al culturii româneşti”. Iar împlinirea acestui deziderat i-o datorăm, 
în primul rând, lui Noica”.
     O pasiune declarată şi confirmată o are Stan V. Cristea pentru 
Marin Preda. A scris cartea Marin Preda. Repere biobibliografice, 
Marin Preda. Portret între oglinzi, Marin Preda. Anii formării 
intelectuale. În cartea de faţă, sunt examinate opt cărţi dedicate 
reputatului moromeţian. Una despre destinul său de la Siliştea-
Gumeşti şi amintiri despre anii de şcoală. Alta despre portretul 
scriitorului în volumul prozatorului şi jurnalistului Sorin Preda, 
nepotul de frate al lui Marin Preda, Moromeţii. Ultimul capitol. 
Cartea (Premiul Academiei Române) e alcătuită din eseuri, 
interviuri, evocări şi scrisori… De reţinut, în continuare, câteva 
dintre „spaimele” lui Marin Preda. Nu-i plăcea bătrâneţea, 
neputinţele ei care produc dependenţa de cineva, nu suporta gândul 
morţii, de fapt gândul că nu-şi va putea termina romanele, teama 
că i s-ar putea întâmpla ceva rău. Un episod cu totul incitant este 
cel cu luna de documentare în satul Căldăreşti, care pentru scriitor 
a însemnat a doua Silişte-Gumeşti, sursă de inspiraţie pentru 
Moromeţii 2. Omul şi cărţile sale este încă o trecere în revistă a 
operei prediste, cu noi compliniri documentaristice, raportarea 
la istorie şi ficţiune se referă la teme provocatoare, între care 
de-a dreptul obsedantă este cea a relaţiei individului cu istoria. O 
atenţie deosebită se acordă personajelor cu caracteristicile lor, cu 
vârste corespunzătoare nivelelor de civilizaţie (mitică, modernă 
şi contemporană) şi de cunoaştere (magică, empirică, raţională)”. 
Dicţionarul personajelor al criticului şi istoricului literar Marin 
Iancu, „bine documentat şi articulat”, cuprinde 727 de eroi din 
cele şapte romane, din prozele de tinereţe, precum şi din nuvelele 
Ana Roşculeţ, Desfăşurarea şi Friguri. Excursuri dramatice, dar 
şi cu un aer tentant detectivistic, fac Ioana Diaconescu (Marin 
Preda. Un portret din arhivele Securităţii) şi Mariana Sipoş, 
Dosarul Marin Preda, despre moartea suspectă şi încă neelucidată 
a scriitorului. „O primă observaţie în legătură cu documentele 
selectate (din arhive) este aceea că Securitatea l-a urmărit pe Marin 
Preda aproape de-a lungul întregii sale cariere literare, identificat 
ca «obiectiv», respectiv «Scriitorul» şi «Editorul», cu o insistenţă 
acerbă, chiar încrâncenată, utilizând toate mijloacele ce-i stăteau la 
dispoziţie, de la informatori/agenţi la tehnica operativă de ascultare 
şi la interceptarea corespondenţei”. Dosarul lui Marin Preda e un 
policier tragic. „Controversele legate de cauza morţii sale nu vor 
fi elucidate în întregime nici de cartea de faţă (care dă naştere, 
în acelaşi timp, altor întrebări), însă ea are un merit fundamental 
şi anume: dovedeşte că scriitorul «nu a murit asfixiat cu propria 
vomă» aşa cum suspect de repede s-a răspândit zvonul la numai 
câteva ore după ce scriitorul a fost găsit mort la Mogoşoaia… 
Istoria literară are nevoie de certitudini, dar, în acest caz, le va 
avea vreodată?”.
     Cartea lui Stan V. Cristea este pe cât de bogată în documentare 
pe atât de savuroasă în scriitură.

 Scriitori şi teme 

CRONICA 
CRONICILOR

Cui îi place școala?
Migdale dulci-amare 

Pamflet de Florica Bud
 V-aș rămâne îndatorată dacă mi-ați da voie 

să mă întorc în trecut, să mă pot bucura de iluziile 
zilei amintite. Care zi? Care iluzii? vor întreba, 
având dreptul să o facă, Leilarii Gonstrolurt Hurici. 
Mai bine să nu mă fi întrebat! Nici eu nu știu care 
au fost. Și, presupunând prin absurd, că ele au existat, 
tare îmi este frică că au fost doar simple copilării, orice 
variantă ați alege voi, Domniile Voastre Apompicese. Fie 
că le-am cărat după mine, fie că le-am făcut uitate într-o altă 
viață, efectul ar fi același. „That is”, aș spune dacă aș cunoaște 
limba lui Shakespeare pe cât… nu cunosc limba lui Publius 
Ovidius Naso. Și uite cum, „id est”, „O tacă face cât o vacă” 
chiar și în crizele inspirative, nu doar în zilele lungi ale unei 
crize financiar-morale cu care suntem amenințați de către mai 

marii lumii! De parcă noi am fi de vină pentru ele, 
nicidecum „sfințiile lor”!

– O viață poate fi o zi? ar întreba într-un
glas Tudor S și Darius A.B.C.& C., dacă ei s-ar afla 
în starea binecuvântată ce poartă numele simplu, 

vacanță. Mai bine să nu căutați cuvântul în DEX! 
Faceți o pauză, voi, Certific Onisiforichib Tudorilici! 

Dați un mic concediu motorului de căutare!
Vacanța? Cea care a trecut, infama, ca o clipită, iar 

supersonicul tudordariusian a fost nevoit să poposească la 
porțile școlii. Ei, școlarii fiind ispitiți să intre fiecare în clasa 
lui. Chiar dacă volumul „Cui îi place școala?” lasă impresia 
că nu am fost o școlăriță convinsă, să nu mă credeți, nu este 
adevărat. Nu vă lăsați înșelați de un biet titlu bombastic. Am 
iubit școala, singura ușă ce se deschidea cu ușurință spre un 
univers promisoriu, spre care am urcat treaptă cu treaptă în 
timp ce îmi potoleam foamea cunoașterii. Un loc permisiv, 
de unde am putut aduna micile mele satisfacții intelectuale. 

– „Na-ți-o frântă că ți-am dres-o”, ar exclama în cor
postnostalgicii târzii ori poate neonostalgii devremici. Ești 
hăpt pe gustul nostru lozincic, al celor din O.N.G.-ul Mijlocul 
Ducestic Evîncins! Suntem mândri de tine!

Vă las în plata Domnului, nu voi juca rolul de gubă! 
Sper că nici voi nu vreți să vă transformați în scaieții de pe 
marginea șantului, idilicul șanț de la țară. Cine să îl cosească? 
Flăcăii din „Sălile de Forță”! Vor fi tentați să ne dea sfaturi, 
unii prinși în rândurile Mormor Ralizatot Habgurcic Unitar 
și Tostos.

      Să rămână sănătoși și ei și sfaturile lor cele 
bune! Noi știm că „ce e val ca valul trece”, doar comoditatea 
rămâne veșnică. Și apoi vă las cu Domnul, am lipsurile mele 
nerezolvabile și, de ce nu, mici satisfacții. Nici nu am tastat 
bine cuvântul satisfacții că m-a și anunțat computerul că ar fi 
timpul potrivit pentru o vacanță în insulele Caraibe. 

– Cum așa? întrebați, de data asta scurt, voi, Cornueri
Silvarici Orsiți. Vă prefaceți că nu știți nimic despre imixtiunea 
tehno-info-patologică din viața noastră. De câte ori mă lovesc 
de „destinația de vis” Caraibe – și nu știu cum mă lovesc de 
ea la tot pasul – mă gândesc, neînțelegând nici eu confuzia, la 
Insulele Canare și la romanul Gran Canaria al lui Cronin. Și 
uite cum, fără să am sânge spaniol prin vine, din senin toată 
ciorba insular-spanică începe să fiarbă, bolbocind povești. 
Mă retrag din câmpul de acțiune al stropilor, nu aș vrea să mă 
aleg cu arsuri. Trec în grabă peste ultimul cuvânt, adică arsuri 
de spaima că vor năvăli peste mine reclamele făcute din plin 
cremelor de protecție solară. Trebuie să mă obișnuiesc și eu 
cu ideea că tastatura, terminalul și mouse-ul, adică tot ceea ce 
desemnează în mod simplificat universul meu computerial, știe 
totul despre mine și ca atare vine în întâmpinarea dorințelor 
mele celor mai nevăzute, din cauza micimii lor, nu din alte 
motive absconse. 

Mai bine să mă îndepărtez de subiectele info-calculo-
laptoviste și să mă întorc la lucruri pământești, răspunzând la 
întrebări nepuse, gen, „Cum ai fost îmbrăcată în acele clipe?” 
Am fost!

– Ai fost? Asta da lapidaritate. Ne uimești chiar și pe
noi, Concentro Buberi Ynter. Haide, treacă de la mine! Să fi 
fost o rochie, una dintre rochiile ce îmi produc bună dispoziție. 
Un exemplar bubi barșon, ar putea întreba, doar Tudor’S. Nu, 
cele bubi sunt pentru zilele de iarnă. Fiind totuși o zi rece și 
fără soare, bănuiesc că mi-am îmbrăcat începutul de depresie 
cu rochița roșie ori poate galbenă, galben-gălbenuș, nu galben-
lămâie, un exemplar împodobit cu crețuri și cu fodorele. 

Mă bucur că după atâția ani mi-am adus aminte de acea 
rochie, exclamând: Slavă Domnului! Este adevărat, nu mi-a 
spus nimeni în acea zi că aș fi frumoasă, nici că nu aș fi, nici 
că aș fi talentată nici că nu, cu atât mai mult și una și alta sau, 
mai rău, nici una nici alta. Dar nicio supărare nu mi-a întunecat 
cerul din acest motiv, el fusese deja întunecat prin lipsa 
soarelui. Dintotdeauna mi-au fost antipatici complimentatorii. 
De obicei sunt de meserie. Ar fi bine să te obișnuiești, pentru 
că în zilele noastre complimentul înlocuiește „Bună ziua”. 
Curg pe Facebook complimentele între prieteni, mai dihai ca 
sloiurile pe Dunăre. Nu, că noi, Explozivi Statutar Impozitnici, 
am fi mai cu moț.

Că veni vorba despre sloiuri, se mai anunță „Cotele 
apelor Dunării” la Radio? Dacă da, m-ar interesa cota Dunării 
pentru astăzi la Călărași. 

Din păcate nu o știm decât pe cea de la Turnu Severin, 
vă simțiți obligați să mă sprijiniți, ca de obicei, unii dintre 
voi, cei ce vâslesc vârtos în O.N.G.-ul Dunărenii Valsevici 
Navlomari. Nu pot decât să vă mulțumesc pentru această 
informație, menită să îmi lărgească câmpul informațional. 
Bogdaproste!



Acolada nr.12 decembrie 2019
9

Constantin CĂLIN

Pretexte  pentru recapi tulări  ( I I )  Zigzaguri Zigzaguri
Trei articole de N. Iorga. Deşi ar trebui să precizez cum 

au ajuns acestea în Moldova, ziarul profesorului băcăuan Con-
stantin Sturzu, n-am s-o fac. N-am datele necesare; probabil, 
datorită unei relaţii personale. M-am întrebat: au fost scrise 
special pentru publicaţia în care au apărut sau sînt reproduceri? 
N-am găsit răspuns. Ştiu, în schimb, că directorul gazetei avea 
preocupări de muzeograf şi chiar a iniţiat un aşa-numit „Muzeu 
al Moldovei”, pe bază de donaţii, care erau descrise într-o rubrică 
aparte. După cum se menţionează într-un loc, gazeta îi era trimisă 
regulat marelui istoric. Ulterior (în 27 ianuarie 1940), unul din 
documente (referitor la Starostia Trotuşului şi Bacăului 1642) îi 
va prilejui acestuia o comunicare la Academie. Începutul relaţiei 
era însă mai vechi de apariţia Moldovei (1937). Lucrul se deduce 
dintr-un „fond” mustrător scris de Sturzu despre năvala publicului 
local la spectacolele de revistă, în contrast cu dezinteresul faţă de 
cuvîntul unor intelectuali veniţi aci să conferenţieze. „Au venit 
pe la Bacău, chemaţi de Ateneul «Vasile Alecsandri», – releva 
el – profesorii cărturari Pr. Valeriu Iordăchescu, Nichifor Crainic 
cel cu «Darurile Pămîntului», dar sălile erau goale şi glasul de 
apostol suna a pustiu, în faţa scaunelor de lemn… A venit la 
Bacău, acum cîţiva ani, Nicolae Iorga, dar în ciuda bunului-simţ, 
în gară nu i-au ieşit în cale decît trei profesori. În sala Mărăşti nu 
s-au adunat decît vreo cîţiva tineri – studenţi şi elevi, să asculte 
dezlegarea tainelor trecutului tîrgului acestuia vechi. Şi amărît 
de indolenţa în care ne place să ne bălăcim, a renunţat Nicolae 
Iorga la conferinţă, s-a dus la Biserica Precista, a stat de vorbă 
cu zidurile seculare, a tălmăcit cîteva inscripţii, apoi a plecat 
amărît din Bacău…” (v. „Pofta bună la Tănase!...”, în Moldova, 
1, nr. 45, 20 martie 1938, p. 1). Desigur, între profesorii ieşiţi în 
întîmpinarea savantului şi care l-au însoţit apoi în scurta vizită la 
ctitoria lui Alexăndrel, fiul lui Ştefan cel Mare, s-a aflat şi autorul. 

Apărut cu opt zile înaintea alegerilor din 20 decembrie 1937, 
primul dintre cele trei articole e un îndemn pentru electorat de a 
sprijni pe liberali, al căror „colaborator” Iorga devenise în urma 
cererilor venite din partea lui Tătărăscu, Angelescu şi Costinescu 
(v. Memorii, 7, Paul Editions, 2018, p. 284), implicit şi pe Rege, 
pentru a avea o guvernare stabilă. Început cu două paragrafe de 
justificare a propriei intervenţii (fiecare din cîte o frază amplă), 
textul său – prin care îşi marchează revenirea în politică – are atît 
accente hortative, cît şi scăpărări de virulenţă. Iorga se prezintă 
modest, dar şi impozant, în faldurii autorităţii dobîndite ca luptă-
tor pentru ideea care a dus la înfăptuirea României Mari şi ca om 
ce simte dureros întreaga gravitate a momentului. Convins că încă 
mai are influenţă, îndemnînd, el şi avertizează. Deşi util pentru 
aşezarea lucrurilor în fostul lor cadru, felul meu de a-l rezuma mi 
se pare fad, un motiv de a „restitui” acest mesaj electoral în care 
sînt încrustate vorbe şi atitudini caracteristice autorului Sfaturilor 
pe întunerec, concepţia sa asupra politicii interne şi externe. Se 
va vedea mai bine pe ce apasă şi cum apasă, modurile de a capta 
şi de a repudia, de a flata şi de a lovi şi, nu în ultimul rînd, splen-
dida sa retorică: „Un bătrîn al Ţării, care de peste o jumătate de 
veac munceşte pentru curăţirea şi înălţarea sufletului ei, un fost 
sfetnic al Coroanei şi un cunoscător al rosturilor lumii întregi, se 
îndreaptă către toţi românii cu cuget cinstit şi inimă caldă pentru 
patria lor, dîndu-le sfatul de a sprijini tovărăşia de fii credincioşi 
şi buni ai ei şi de ajutători devotaţi ai Regelui, în greaua sarcină 
pe care şi-au luat-o de a feri ţara de lucruri noi şi primejdioase 
care-i pot aduce risipa./ Odată ce, în bună înţelegere cu urmaşii 
celui mai vechi şi mai puternic partid, al liberalilor, care au avut 
norocul să întemeieze şi să crească România, conducînd-o atîta 
vreme şi în timpuri aşa de grele, în curs de două generaţii, voi 
putea să înrîuresc şi eu din nou politica României, nu e nevoie 
să mai spun că păstrez credinţa mea de-o viaţă întreagă în marea 
menire a poporului românesc, legat strîns, nu de închipuiri bol-
nave, aduse de aiurea, ci de amintirile lui sfinte, de munca şi de 
îndătinata lui înţelepciune./ Va trebui pentru aceasta:/ A-l ajuta 
să stăpînească El ţara ostenelilor şi jertfelor lui./ A-l lega şi mai 
strîns de acei prieteni cu care am luptat alături pentru întregirea 
naţiei./ A face ca noua Românie să se aşeze pe buna stare şi fe-
ricirea celor care-i dau mai multă muncă şi mai multă credinţă./ 
Dezmeticeşte-te, iubite neam al meu şi fereşte-te de ispititorii care 
te duc la pieire!/ Căci astăzi este vremea cînd plăteşte orice naţie 
greşelile ei cu cele mai grele pedepse, în ura care desparte neamu-
rile” (v. „Iubite neam al meu!”, în Moldova, 12 decembrie 1937, 
p. 1). „Neamul” l-a ignorat pe „profet” şi n-a receptat apelul lui la
„dezmeticire”. Rezultatul alegerilor a fost „trist” pentru liberali. 
PNL a obţinut numai 35, 92% din voturi, cotă insuficientă (i-ar 
fi trebuit 40%) pentru a obţine „prima electorală” de 20% şi de a 
forma, din nou (căci era la putere), guvernul. Dispersia forţelor 
politice („13 partide principale şi 53 de grupări secundare” – v. 
Dinu C. Giurescu (coordonator), Istoria României în date, Ed. 
Enciclopedică, 2003, p. 437) va duce, anul următor, la dizolvarea 
partidelor, apoi la concentrarea lor într-o „organizaţie politică 
unică” (Frontul Renaşterii Naţionale) şi la dictatură.

Intitulat „Creaţiune italiană”, al doilea articol din Moldova 
al istoricului e, în fapt, o notă fugitivă, dar pregnantă despre 
două volume din 1920 (nenumite), în care erau relevate eforturile 
celor din Peninsulă de a birui „lipsuri şi îngustări” şi de a face 
ca „să crească producţia naţională peste toate aşteptările”, încă 
înainte de ivirea „omului providenţial”, Benito Mussolini, „un 
ctitor din naştere”. „La atît de bogat şi armonios înzestratul popor 
italian creaţia e, prin puterea unei lungi şi strălucite moşteniri, 

instinct”. Italia reprezenta, din punctul de vedere 
a lui Iorga, un model. Ca să atingă performanţele 
cunoscute (în epocă), italienii au trebuit să depă-
şească sciziunile şi conflictele interne: „o politică 
sfărîmătoare a tovărăşiei pentru izbînda comună”, 
adică o situaţie comparabilă cu cea existentă la 
noi în aproape toată perioada de după Război şi 
care momentan se acutizase. Din această simili-
tudine, Profesorul scoate o concluzie cu valoare 
de stimulent, optimistă: „Oamenii mari nu răsar 
decît arareori, dar cînd se vede ce s-a putut face 
şi atunci cînd nu se auzea porunca învietoare a 
marelui conducător ne face să ne întărim credinţa 
că, prin virtuţile poporului nostru, PUTEM ŞI 
NOI” (subl. aut., v. Moldova, 6 martie 1938, p. 
1). Credinţă pe care au avut-o, altfel formulată, 
mai întîi, liberalii din generaţia lui C.A. Rosetti 
şi I.C. Brătianu: a progresa prin forţele proprii, de a pune voinţa 
la baza acţiunilor noastre.

Simplificînd, al treilea articol, „Pîrîtorii ţării lor şi amicii de 
la Paris”, este un protest faţă de nişte ingerinţe franceze în politica 
noastră internă. Revista L’Europe Nouvelle tocmai publicase un 
articol „de nedreptate şi de injurii”, în care era criticată desfiinţa-
rea, prin Decret regal, la 31 martie 1938, a partidelor politice, act 
– se arăta acolo – pus la cale de patriarhul Miron Cristea, instalat,
cu o zi înainte, pentru a doua oară, ca prim-ministru. Membru 
în „comitetul de patronaj” al noului guvern (v. Memorii, 7, Paul 
Editions, 2018, p. 259), Iorga s-a simţit obligat să reacţioneze, 
în numele pricipiului suveranităţii: „Sîntem liberi să schimbăm 
ce voim. Şi factorii politici ai poporului român n-au să întrebe 
nici la cei mai buni prieteni cînd au de luat o hotărîre pe care, 
cu cît o vom vedea criticată, cu atît sîntem datori s-o apărăm” 
(v. op. cit., în Moldova, 3 aprilie 1938, p. 1). Ţinta indignării 
sale n-o constituie autorităţile franceze, cărora – zice – noi, 
românii, „n-am avut pretenţia de a li judeca ideologia”, ci acei 
compatrioţi care sugerează sau recurg ei înşişi la atari atacuri: 
„Merg la Paris anume canalii de la noi, care, cu un vechi nărav, 
fabrică articole, ca acela, de o grosolănie fără păreche” (ib.), din 
revista citată. Şi atunci, dar mai ales acum, atitudinea lui Iorga e, 
în acest punct, discutabilă. Cînd „pîrîtorii” apără democraţia sau 
libertatea şi acuză despotismul, indiscreţia lor are un rol pozitiv. 
Ei sînt adesea luptătorii exasperaţi de faptul că ideile pe care le 
promovează, deşi juste, sînt desconsiderate acasă. De regulă, 
aceşti „pîrîtori” contestă un regim, nu denigrează propria lor ţară. 
„Pîra” e expresia unei disidenţe imposibil de manifestat altmin-
teri; totodată – şi o dovadă de încredere în existenţa unei „opinii 
internaţionale”. Ca să ne referim strict la noi, nişte „pîrîtori” au 
influenţat schimbările din 1989. Iar în anii din urmă, alţi „pîrîtori” 
(de data asta la Bruxelles) au demontat controversata reformă a 
Justiţiei operată de o mînă de jurişti cu intenţii perfide, obedienţi 
faţă de comenzile date de şefii unui anume tandem politic. Ţinem 
la independenţa naţională, dar nu pînă la punctul de a apăra teze 
şi măsuri în contradicţie cu mersul lumii actuale sau de a acoperi 
abuzuri şi erori inadmisibile.

Conştiinţa forestieră. Mimînd ecologismul, în campania 
prezidenţială, unii dintre candidaţi au atins, vag, subiectul tă-
ierilor ilegale de păduri. N-au spus nimic consistent, deoarece 
– se vedea – nu s-au aplecat anterior, atent, asupra lui. Impresia
era că informaţiile ce le aduc în discuţie sînt exclusiv de genul 
„faptelor diverse”, al dramelor recente cu pădurari. Nepregă-
tirea lor evidentă m-a făcut să mă întorc la lectura unui amplu 
articol – remarcabil nu numai prin întindere, ci şi prin caracterul 
instructiv – apărut acum nouăzeci de ani, şi nu oriunde: v. Ioan 
P. Diaconescu, „Pădurile în cadrul economiei naţionale şi al 
prevederei sociale”, în Viaţa Romînească, 21, nr. 7-8, iulie-au-
gust 1929, p. 122-145. Un număr în care semnau Mihail Sado-
veanu (fragment din Zodia Cancerului şi „Pe două psaltiri”), 
D.I. Suchianu, Dragoş Protopopescu, Al. A. Philippide, Prinţul 
Charles de Rohan („Este Europa decadentă?”), N.N. Tonitza, 
Mihai D. Ralea („Note de drum în Spania”), Octav Botez („Un 
poet modernist: G. Bacovia”) ş.a. Veritabil compendiu, articolul 
expune sistematic o serie largă de chestiuni forestiere, lămurind 
întîi rolul material şi cel imaterial al pădurilor. Primul – ştiut de 
toată lumea – se referă la întrebuinţarea lemnului (atunci foarte 
mult) „ca combustibil” şi ca „material principal, sau secundar 
în construirea locuinţelor şi podurilor peste apele mici [...]; din 
lemn se fac traverse de cale ferată [înlocuite între timp cu cele 
de beton armat], mobilă şi majoritatea uneltelor şi obiectelor de 
care se serveşte omul în viaţă, începînd cu leagănul şi terminînd 
cu sicriul”. „Din lemn se fabrică aproape toată hîrtia”. Pădurile 
au contribuit (şi contribuie) la progresele culturii,„căci pentru 
tipărirea milioanelor de cărţi, gazete şi reviste etc. au trebuit ca 
milioane de ha. păduri să fie sacrificate în fiecare an”. Cînd func-
ţiona „Letea” (un brand românesc recunoscut mondial) vedeam 
zilnic (locuiam „dincolo de linie” şi stau de peste 40 de ani la 
cîţiva paşi de calea ferată) pe cantonieri cum dirijau vagoanele cu 
copaci tăiaţi către moara fabricii. Poate şi sub sugestia anumitor 
discuţii, aveam remuşcări de complice la moartea unora dintre 
ei. Nu pot renunţa la scris, dar (cei intimi ştiu) cruţ hîrtia cu un 
soi de superstiţie. Urmez în acest sens pe Solomon Marcus, care 
– cred că am mai spus undeva – folosea pentru articole rebuturile
şpalturilor de la Gazeta Matematică. 

În ce constă al doilea rol, cel imaterial, al 
pădurilor? Acestea purifică aerul şi deci „în-
lesnesc viaţa şi ocrotesc sănătatea populaţiei”. 
„Ajută la formarea norilor şi la căderea ploilor”. 
„Secetele care tot mai des bîntuie România” 
sînt – se sublinia încă de atunci – „în legătură cu 
defrişarea disproporţionată a pădurilor”. Pădurile 
„reduc extremele de temperatură”, micşorează 
„iuţeala vînturilor şi puterea furtunilor” (e citat 
un profesor de silvicultură, Simionescu-Zeicu, 
care a zis: „Prin despădurire, omul seamănă vînt 
şi culege furtună”), „împiedică formarea de grin-
dină sau cel mult [lasă să se formeze] o grindină 
măruntă”. Şi, lucrul cel mai important, căruia 
autorul îi acordă cuvenita extindere, pădurile sînt 
„protectoare contra inundaţii”, adevăr simplu, 
mereu repetat, dar mereu ignorat. „Apa din ploile 

căzute în regiunea munţilor şi colinelor acoperite cu păduri, nu 
se mai scurge repede pe coaste spre a umfla pîraiele şi rîurile şi 
a îneca terenele [sic!], din văi şi lunci, aducînd o mulţime de 
distrugeri, de semănături, locuinţe, căi de comunicaţie, oameni 
şi animale înecate etc. În păduri o parte din apele din ploi sînt 
reţinute de sol ca de un burete, iar restul se scurge încet astfel că 
pericolul inundaţiilor e înlăturat”. Pădurile sînt în relaţie intimă 
cu toate celelalte elemente ale unui ecosistem. Tăierile abuzive 
îl dezechilibrează, fapt ce are efecte negative la distanţă. Aflu din 
datele ce ilustrează acest punct că, pentru a se pune la adăpost 
de „catastrofele inundaţiilor”, prevăzători, ungurii au stăruit să 
fie incluse în Tratatul de la Trianon două articole prin care ţara 
noastră să fie „obligatăsă ia măsurile cuvenite ca un regim normal 
al apelor să se stabilească în bazinele rîurilor Tisa, Mureşul şi 
Crişul”, lucru care depinde de starea pădurilor din respectivele 
bazine. Părţile veghează încă, oare, la respectarea acelor articole? 
Aflu, de asemenea, din exemplele date, că „din cercetările Comi-
siei Europene a Dunării”, efectuate timp de 25 de ani, a rezultat 
că fluviul transportă în Marea Neagră, anual, 82 milioane tone 
de aluviuni, din care mare parte o formează „pămîntul vegetal 
spălat de apele torenţiale de pe plaiurile româneşti”, carevasăzică 
solul bun, fertil. Cantitatea lui ar scădea – s-a recomandat – prin 
împăduriri. S-a acţionat şi se acţionează tocmai invers, adică nu 
împăduriri, ci despăduriri. Tipic: agravăm, în loc să reparăm! 
Pădurile fixează terenurile friabile, erozibile şi surpătoare, pe 
cele zburătoare şi nisipoase. Tot pe lista „foloaselor imateriale” 
ale pădurilor se află, apoi, „formarea şi menţinerea izvoarelor”: 
„Sînt multe ţinuturi [în lume] unde viaţa e imposibilă din cauză 
că lipsesc izvoarele”. Cînd au debitul constant –şi nu-l pot avea 
decît în locurile împădurite –, ele înlesnesc navigaţia pe anumite 
rîuri, irigaţiile, producerea forței hidroelectrice, a „cărbunelui 
alb”, cum era numită în epocă. Pădurile pot contribui şi din 
punct de vedere igienic: „Frunzişul arborilor are proprietatea 
să micşoreze virulenţa factorilor patogeni”. Estetic, procură 
„mulţumiri sufleteşti”, inspiră pe poeţi şi pe prozatori (v. Poezia 
pădurii şi Vânătoare în cer şi pe pământ, antologii realizate 
de Radu Cârneci). În fine, contribuie la apărarea naţională: „În 
război, pădurile au luat parte cot la cot cu armata”, a afirmat un 
colonel, citat de autor.

„Întrucît recoltele pădurilor nu se culeg ca în agricultură 
anual, ci la 30-80 ani şi chiar peste 100 ani”, în grija faţă de pă-
duri se verifică solidaritatea cu generaţiile viitoare. Avem acest 
sentiment? Nu, şi nici în trecut nu l-am avut! Scrie Ioan P. Dia-
conescu: „Necunoaşterea datoriilor ce ni le impune solidaritatea 
socială în materie forestieră pe de o parte, egoismul societăţii 
pe de alta, au condus la o rea îngrijire a pădurilor”. Rezultatul: 
păduri cu goluri mari, munţi rămaşi pleşuvi. Azi, aceste goluri 
s-au extins, iar numărul munţilor pleşuvi a crescut. Desigur, s-au 
alcătuit mereu programe de „împădurire în stil mare”, care „ar 
fi fost salutare dacă s-ar fi aplicat”. Or, ele „au rămas numai pe 
hîrtie, cum de altfel se întîmplă – adaugă amar autorul – în toate 
domeniile de activitate în România, unde nu de legi bune ducem 
lipsă ci de oameni înţelegători şi zeloşi pentru buna executare a 
lor”. La „opera negativă” de distrugere a pădurilor au colaborat 
„toate straturile sociale”, începînd cu politicienii, care au cedat 
demagogic în faţa cererilor, uneori peste necesar, de terenuri 
arabile şi izlazuri, şi, nu o dată, s-au substituit specialiştilor. Mai 
mult sau mai puţin, situaţia din zilele noastre se aseamănă cu cea 
din trecut: a fost lăsată la o parte – arăta atunci un inginer – „orice 
intervenţie administrativă în vederea reglementării exploatării şi 
a protecţiei pădurilor fiind tîrîţi de faimoasa formulă a individua-
lismului economic, «laisser-faire, laisser-passer» şi îngăduind un 
abuz de folosire a dreptului de proprietate individuală. Exemplul 
cu pădurea este clasic: proprietarul are interes s-o taie, în timp ce 
naţiunea are interes s-o conserve”. Însă „dreptul de proprietate 
nu poate sta în calea realizărilor sociale; după cum acest drept nu 
îngăduie proprietarului să-şi dea foc casei fiindcă pune în pericol 
viaţa vecinilor, tot astfel el nu poate îngădui devastarea fiindcă 
duce la dezastru o ţară întreagă”. Înţelege badea Gheorghe acest 
fapt, sau nea Mitică, mahalagiul „intrat în posesie”? Paradoxul 
cel mare e că, deşi pretindem că sîntem (schimb doar puţin vorba 
cunoscută) fraţi cu codrul, ne lipseşte aproape general „conştiinţa 
forestieră”. E un capitol din „morala naturii” asupra căruia s-a 
lucrat dureros de puţin.
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 Mihaela OANCEA

Activitatea dvs. 
se deschide către do-
menii înrudite  și totuși 
diferite.  Ați abordat 
monografia literară, 
debutul fiind legat de 
restituirea lui Ilarie 
Chendi.  Au urmat 
cercetări întinse în 
care ați pus accent pe 
valorificarea tradiției 
ardelene, de la Samuil 
Micu sau Cipariu, la 

Coșbuc, Goga, Agârbiceanu și atâția alții. Ați avut contribuții în 
domeniul istoriei și istoriei literare, al memorialisticii, eseului, 
cercetării documentare moderne. Veacul scurs de la Marea Unire 
v-a pus și dvs noi probleme de abordare. Ce s-a spus, ce nu s-a 
spus despre acest eveniment crucial al istoriei noastre?

Actul realizării Marii Uniri din 1918 a fost un eveniment cu 
totul auroral în istoria poporului român din Transilvania, mai ales 
că provincia originară a Daciei s-a aflat  de secole sub o asuprire 
străină, anacronică și pornită la exterminarea națiunii române. 
În 1918, în condițiile favorizante ale succesului de pe front al 
Antantei, fruntașii națiunii române din Transilvania, Basarabia 
și Bucovina au condus poporul dornic de eliberare pe calea în-
temeierii statului național,  asigurând noi condiții de dezvoltare 
și progres țării. Acest măreț eveniment mi-a suscitat interesul, 
întrucât mai toți cărturarii transilvăneni, de la Școala Ardeleană 
încoace, numai asta și-au dorit. Astfel, în 2002, la aproape zece 
ani de la transferul meu ca profesor la Universitatea din Alba 
Iulia, am realizat antologia Presa și ideea națională. Am reluat 
ideea mai târziu, după ce, în 1976, realizasem la editura Facla 
prima ediție restitutivă a operei lui Vasile Goldiș, raportorul unirii 
de la Alba Iulia. Am oferit publicului antologia Astra și Marea 
Unire, urmată la scurt timp de Avanposturi ale Marii Uniri, în 
care mă ocupam de câțiva dintre marii sprijinitori ai unității 
noastre naționale, între care s-au numărat Seton-Watson, Bj. 
Bjornson, Ludovic Mocsary, Carol Lueger, Roberto Fava, Urban 
Jarnik, Milan Hodza, Szvetozar Hurban Vajanki, Saint Aulaire, 
generalul Berthelot, cărora le-am adăugat portretele lui Vasile 
Lucaciu, Vasile Goldiș, Octavian Goga, Miron Cristea, N. Ivan, 
Ion Nistor și Alexe Mateevici, carte premiată la Salonul clujean de 
carte din acel an, la care s-au adăugat alte două lucrări, Octavian 
Goga – luptătorul național și antologia Transilvania și Marea 
Unire. Separat m-am ocupat de cazul Al.Vaida-Voevod, Tiberiu 
Vuia și Vasile Mangra, consultând cu asiduitate presa și scoțând la 
lumină multe aspecte inedite. A fost un bun prilej pentru mine de 
a cerceta din nou presa și a stărui pe aspecte total sau parțial ne-
cunoscute. A fost totodată un exercițiu necesar pentru pregătirea 
altor lucări consacrate de data aceasta Centenarului Universității 
românești a Clujului, Almei Mater care m-a format și m-a livrat 
vieții culturale naționale. Un prim gest îl făcusem deja în 2000 
cu Figuri unversitare clujene, căruia i-am adăugat în 2016 prima 
monografie închinată celei dintâi instituții academice clujene 
după Marea Unire, Muzeului Limbii Române, dar și  marilor 
gazetari care au venit să sprijine românizarea presei după 1918, 
respectiv Cezar Petrescu, Gib Mihăescu, Adrian Maniu și Lucian 
Blaga. Cu deosebire lui Lucian Blaga i-am dedicat mai multe 
cărți, între care se numără Lucian Blaga și contemporanii săi,  
Lucian Blaga. Perspective transilvănene și Lucian Blaga prin 
cenușa veacului. Sunt cărți care, după părerea mea,  au devenit 
indispensabile pentru oricine se încumetă  să pășească pe teritoriul 
blagian. Una dintre ele a și beneficiat de un premiu academic  la 
Festivalul Internațional de la Lancrăm-Sebeș,  unde aproape de 
la înființare am fost prezent cu comunicări an de an,  ajungând 
să mă număr acum drept cel mai vârstnic dintre  participanți.

Profesiunea dvs de credință concretizează un deziderat al 
responsabilității, al apostolatului nobil. Spuneați că „este o în-
cercare de zidire pentru destinul neamului”. Câtă putere au, dacă 
mai au, oamenii scrisului în primele decenii ale noului mileniu?

Răspunsul pe care l-am dat cu ocazia unui interviu își vă-
dește și astăzi deplina actualitate. Ca tânăr format în ambianța 
luptelor din trecut pentru păstrarea ființei naționale, am asistat 
cu mare neliniște și îngrijorare la nespus de multe cedări, trădări, 
inconsecvențe,  total de neacceptat pentru conducătorii politici 
ai statului nostru național. Datorită cecității lor, a lipsei crase de 
patriotism de care aceștia au dat și dau dovadă, situându-se pe 
o poziție total opusă interesului major al neamului, am ajuns să
fim noi, astăzi, cetățeni de rangul doi sau trei, să fim agresați și 
manipulați în propria noastră țară de/după interese străine, care ne 
vor costa foarte mult pe viitor. Despre demnitatea națională nu se 
mai vorbește deloc în această țară, parlamentarii par să fi uitat că 
apărarea interesului național e o îndatorire de prim ordin pentru 
fiecare din fiii unei națiuni, mai ales de către cei care au jurat 
pe Biblie. În realitate, ei au devenit uneltele oarbe ale descom-
punerii statului național și ale friabilității lui tot mai accentuate. 

INTERVIUL „ACOLADEI”. 
MIRCEA POPA (II)

Interviu realizat de

Lucia NEGOIȚĂ

Despre cronica unui timp regăsit
Limba ne este dată la o parte, separatismul și discriminarea i-au 
alungat pe elevii români din majoritatea școlilor în care aceștia 
învățau în clase paralele româno-maghiare, practicându-se un 
separatism periculos și neproductiv, care se poate observa prin 
toate măsurile luate de UDMR, urmând pas cu pas, prin șantaje 
vizibile, reîntoarcerea la vechiul statut de dominatori, printr-o 
politică acceptată ca o predestinare și obediență de cei puși să 
ne apere naționaltatea.  E limpede pentru oricine politica de 
discriminare dusă de ei în județele Harghita-Covasna, din care 
au plecat de-a lungul timpului mai toți profesorii și funcționarii 
români, condițiile umilitoare în care sunt siliți să-și ducă exis-
tența negăsind niciun ecou în instituțiile statului destinate să-i 
protejeze.  Acolo, limba română este învățată ca limbă străină, 
iar istoria se predă după manuale tipărite în afara țării. Interesele 
unor grupuri etnice sunt susținute prin bani și presiuni politice tot 
mai greu de acceptat, pompați cu surle și trâmbițe, sunt numele de 
Contra-Trianon impuse de vecinul Orban, care vine și trece prin 
regiunile Transilvaniei ca la el acasă, în timp ce nouă ni se vinde 
pământul, ni se taie pădurile, ni se retrocedează clădiri care n-au 
fost niciodată ale etniei maghiare, cauza națională nefiind trecută 
în programul de lucru al niciunei guvernări.  Această politică 
obtuză și condamnabilă nu mai poate continua, deoarece statul 
nostru național este în pragul dezagregării, situație accentuată de 
sărăcirea populației de la țară (cândva „talpa țării”), a plecării 
spre cele patru zări a tineretului, a legilor tot mai proaste și a 
lipsei de responsabilitate a poliției, procuraturii și justiției, dând 
impresia că ne aflăm într-o țară bananieră. Spectacolul acesta 
hilar trebuie oprit cu orice preț și scriitorii țării, câți se mai socot 
„suflet din sufletul neamului”, sunt chemați de națiune pentru a 
o apăra măcar în ceasul al doisprezecelea.

Aveați 50 de ani în decembrie 1989. Au trecut, iată, trei 
decenii de la acel moment al marilor noastre speranțe. Cum 
ați trăit acești ani printre cărțile dvs., printre atâtea contribuții 
în domeniul exilului românesc, pentru a mă opri la un singur 
exemplu. Dar printre contemporani?

Contactul direct sau indirect cu exilul și diaspora m-a ajutat 
să recuperez și să integrez mulți scriitori care se cereau a fi cunos-
cuți și studiați în țară. Demnitatea și patriotismul multora dintre ei 
a fost mult mai puternic decât a celor din țară, iar rezistența lor la 
comunism un exemplu pentru noi toți. Tot mai oripilați de fundă-
tura în care ne-a dus Ceaușescu, iar mai apoi toate guvenele care 
i-au urmat, acești scriitori au reprezentat multă vreme adevărata 
cultură și demnitate românească în lume. Luna speranțelor din 
decembrie 1989 s-a transformat repede într-o guvernare haotică, 
într-un teritoriu al nimănui, sub oblăduirea foștilor comuniști 
reciclați, care, odată ajunși din nou la putere, prin lovitura de 
stat instrumentată de kagebiștii lui Ion Iliescu, ne-au acoperit cu 
pământ dorințele, aspirațiile, speranțele, transformând patria ro-
mână într-un stat puternic vulnerabil. Ocupați doar  cu profiturile 
lor uriașe, puși pe furăciuni și căpătuială, aceștia au reușit să ne 
mintă și să ne compromită iremediabil, ajungându-se  la situația 
să trăim din împrumuturi străine și din cerșetorie deghizată. Au 
fost 30 de ani de delăsare, de pierdere a busolei, de derapaje 
și greșeli după greșeli. Mulți dintre aceștia ar trebui să stea la 
pușcărie, să fie chemați de tribunalul poporului spre a da seama 
de  situația ingrată în care se află țara. Spre deosebire de mulți 
confrați, dispuși a-și  duce traiul de pe o zi pe alta, suportând cu 
stoicism toate nedreptățile și compromisurile, eu n-am fost omul 
care să stau pe margine și să mă uit la dezastru. Am început prin 
a supraveghea terenul social-politic din postura de președinte al 
Alianței Civice (propus chiar de dna Cornea), încercând să sanc-
ționăm derapajele puterii, să ne opunem măsurilor abuzive, prin 
comunicate, proteste, luări de poziții, intervenții în presă. Când 
Alianța s-a destrămat, mitropolitul Bartolomeu m-a numit preșe-
dinte al Frăției Ortodoxe Române, poziție din care am încercat să 
facem din asociația noastră o punte de legătură între Biserică și 
mireni. N-am încetat să fiu prezent ca membru fondator al societă-
ții „Lucian Blaga”, ca membru fondator al Asociației Române de 
Istoria Presei (ARIP) sau ca membru fondator al Astrei, iar apoi 
ca președinte de „despărțământ”, la toate acțiunile acestei vene-
rabile societăți din oraș și din teritoriu, iar propunerile și acțiunile 
Astrei au coagulat în jurul nostru un mănunchi de oameni liberi și 
luptători, care au dezavuat sistematic servilismul, mitocăniile și 
trădările clasei politice, prin articolele scrise în revista „Orașul” 
(al cărei redactor șef am fost timp de cinci ani) și prin „Astra 
clujeană”, cea mai bună revistă pe care Astra o are în țară la ora 
de față. Nu dezertăm, nici nu ne fofilăm, ci ne continuăm munca 
pentru instaurarea adevăratei democrații, propunând sistematic  
măsuri locale și centrale  chibzuite, pentru mersul firesc înainte 
pe teren cultural, politic  și civic. Am speranța că ora adevărului 
n-a murit definitiv și sper să fiu îngropat  până la urmă în pământ 
românesc, și nu într-o Transilvanie ajunsă la răscruce de vânturi 
și mereu în pericol de a se afla din nou sub cizme străine.     

supus ritmului circadian

îi place să asculte ore întregi pădurea
ca și când ar fi deprins demult
limba mestecenilor

ca un uvrier cvasianonim
se strecoară prin mulțime 
cu gesturi moi -

nu suportă exhibarea
singurătăților fără interludii ori
a spaimelor desfigurate prin exces -

mâzgălit cu graffiti
orizontul
s-ar surpa

umbre înveșnicite

aleargă printre păpădii
cu ploaia-n rucsac

sub cerul liber
se joacă de-a baba-oarba
prin golurile alpine

umbrele înveșnicite 
surâd ascunse-ntr-o rază – 
de acolo se crede că nimeni
nu se întoarce
vreodată

să stăm la taifas

să stăm la taifas propui -
mai e puțin și se va rumeni berbecul
sacrificat pentru praznic –
să sporovăim așadar
despre moartea  
injectată în sânge și-n limfă
despre câte erori s-au strecurat în program ori
despre modul în care năpădesc slăbiciunile 

e întuneric - ochii motanului sticlesc 
în preajma focului 
ce-ai zice tu dacă am sta îmbrățișați -
în noaptea asta sunt așa de mulți
licurici..

partitură

memoria se cultivă
prin exersare
așa că umblu ca-ntr-un laborator
printre gânduri cu tăișul tocit

unele – o combinație letală 
cum cocaina și eterul 
altele – inubliabile sonate ascultate
dimineața
într-o roată de mesteceni

nesățioasă și sălbatică
viața alunecă prin perfuzor
până își termină
partitura

ascultă 

cum crește somnul 
în odaia cu verbină în glastre ori
cum se topește în pânza ei tulbure 
luna

ascultă
cum se spovedesc tuberculii 
uitați în pământ ori
cum se revarsă iarba 
din oasele zilei ce se sfărâmă
fără de leac

nevolnică
lumina din privirea ta
se mineralizează
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Marii de-construiri (de-mitifi-
cări) întreprinse de staliniști 
i-a urmat, post annum 1989, 

de-construirea a tot ce s-a scris bun în regi-
mul comunist: „căpitanul” Noica, batjocorit 
în emisiunea politicofonică a lui Iosif Sava, a 
fost declarat de o analistă „reeducat mental”, 
făcând parte dintre „decăzuți”. Tot la Sava, 
Marin Preda era „sadicul” care, după o sursă, 
ar fi aruncat pisici în foc. S-a cerut ritos depre-
dizarea, debrebanizarea, debuzurizarea prozei. 
„Pa, Toni!”, s-a despărțit de Anton Dumitriu un scriitor de 
prozucă, unde nara cum un autopsier violează în morgă un 
cadavru și – minune!  – moarta învie.

După ceva vreme, s-a încercat discreditarea, ca „urechi 
securistice”, a lui Doinaș, Carandino, Balotă, Cezar Ivănescu, 
crezuți fiind ad litteram ofițerii „seci”, cum le spune Luca 
Pițu. Cine-i bate în informări și dezinformări? S-a taxat la 
repezeală slăbiciunea victimei, nu ticăloșia anchetatorului.
Incomodul Marius Oprea a fost acuzat și el de judele C. 
Turianu, fost membru CNSAS, că își turna colegii care 
ascultau Europa Liberă.

Nu indiferenții sau ostilii față de propaganda comunistă, 
nu nealiniații, ca Stelaru ori Tonegaru, au fost re-vizitați, 
re-editați, re-comentați, ci teziștii prop-agitatori, ca Ovid 
Crohmălniceanu, care-i mâna în frontul realist-socialist. 
Lui nu i s-a dat out din literatură, ci celor mai mult sau mai 
puțin acomodanți, sub presiunea pușcărizării, marginalizării, 
morții civice. 

Pavel Apostol, distrugătorul lui Blaga, își spală/albește/
apretează, în tiraj considerabil, biografia, în timp ce despre 
poetul Luminii critica de școală nouă declară că nu mai e 
citit decât de „tonții mioritici”. Asistăm iarăși la „o năruire de 
statui”, spre a-i spune ca Al. Philippide. S-a inventat Clubul 
inocenților, care ar fi urmat doctrina numai și numai din 
naivitate și din bunăcredință. Scuze se găsesc pentru Miron 
Radu Paraschivescu, un biet cobai care s-a lăsat amăgit de 
utopie, nu și pentru Arghezi, pe care cobaiul a avut puterea 
politică de a-l scoate aproape zece ani din literatură. Se 
știe data (1946) când G. Călinescu, „tinicheaua” după A. 
Marino („Luați tinicheaua Călinescu de pe piciorul meu”, 
striga polifonic la Sava, în emisiune), a schimbat Cronica 
mizantropului cu Cronica optimistului, dar George Ivașcu e 
apreciat ca presar iscusit, deși îi păzea gura Profesorului, să 
nu devieze cumva la cursuri. Atunci, Al. Piru a rămas, din 
octombrie ’47, fără semnătură timp de 14 ani pentru că îl 
ironizase puțintel pe Marcel Breslașu. În Niște fabule mari 
și mici pentru mici și mari (Ed. Cultura Națională, 1946), 
Breslașu pusese greierele să „mârâie”. „Oportunistul” G. 
Călinescu i-a sărit în ajutor. Ajuns, după eliminarea din Uni-
versitate, director al Institutului de Istorie literară și Folklor, 
din 4 nov.1949, i-a cerut lui Traian Săvulescu să-l ajute în 
„cazul soților Piru.” Pe botanistul Traian Săvulescu regimul 
burghezo-moșieresc l-a format, cel proletar l-a deformat. 
Academician din 1936, a devenit Președinte de onoare al 
Academiei RPR. Halal onoare! Deși bun om de știință, l-a 
numit pe Stalin „corifeu al științei” și l-a plâns la moarte. 
După Reforma din ’48, și-a eliminat colegii universitari, dar 
a fost și el înlocuit, ca vicepreședinte al guvernului Groza, 
cu Ana Pauker, „tovarășa de fier”. 

În acele vremi de cedare, Călinescu l-a susținut, cât a 
putut, pe Vladimir Streinu. Tot Călinescu l-a angajat la In-
stitut pe Dinu Pillat, de unde l-a epurat Zoe Dumitrescu-Bu-
șulenga. În același an, 1947, Nina Cassian l-a scos din teatru 
pe Ion Luca. Descoperise asemănarea arhierelui Ana cu... 
Ana Pauker, în Salba reginei (Editura Fundațiilor, 1946). 
Cronica Ninoșkăi, din „Națiunea”, 15 septembrie ’47, unde 
era acuzat de antisemitism, l-a distrus definitiv pe Ion Luca. 
Pe savantul  Petru Caraman nu l-a ajutat nimeni când a fost 
arestat, în 47, după ce l-a picat la examenul de Slavistică pe 
Otto Schechter, șef al Secrității ieșene. 

Arhipelagul ororii e sintagma lui Virgil Ierunca. În 
carceră, Gyr îi cerea lui Dumnezeu dreptul de a urî. A murit 
încet, neștiut, de congestie cerebrală, în 29 aprilie 1975, 
dar domnul Alexandru Florian îl mai trage încă pe dreapta 
extremă, refolosind tipicul „stalinian” al proceselor. Și pe 
Nichifor Crainic. Și pe Mircea Vulcănescu. Iar noi întâi 
tolerăm blasfemia, apoi ea devine „normală”. De modele 
etice n-avem nevoie.

„Lichea simpatică” e, pentru Niculae Gheran, Mircea 
Sântimbreanu, activ PCR., numit asistent universitar înainte 
de a obține diploma: „Politica struțului e cea mai indicată: 
bagi capul în nisip și nu vezi, nu auzi nimic. Te pune naiba 
să deschizi gura, să comentezi bazaconiile din jur, ai încur-
cat-o.” Dar câți intelectuali elastici n-au pactizat cu Puterea, Magda URSACHE

Jogging prin mass-media

Comunism după comunism
ca să n-o încurce! Cei slabi de constituție, ca 
țânțarul lui Topârceanu, au mai cedat.

Au intrat în ARLUS (12 noiembrie 
’44): D.Gusti, N.Bagdasar, D.Danielopol. 
Președinți: Al. Rosetti și N.D. Cocea. Și-mi 
amintesc de mâhnirea lui I.D.Sîrbu că Nego-
ițescu, Doinaș, Regman s-au înscris la comu-
niști (scrisoare din 23 octombrie ’46, adusă 
la lumină de Dumitru Velea), față în față cu 
delimitările (ca să nu le zic vituperări ) din 
scrisorile lui Mircea Zaciu, el însuși protejat 

de Gogu Rădulescu.
Fapt rar: Panait Istrati s-a spovedit ca învins de comu-

nism. Tatulici, mâna stângă a lui Nicu Ceaușescu, încearcă 
alt tip de scuză: „Mare brânză nu înțelegeam”. Doar propa-
ganda ar fi fost vinovată că l-a sedus. De abandonat n-a fost 
abandonat nici de televiziunea iliescă.

 După Gheorghiu-Dej, teroarea directă  se estompase; 
teroarea ceaușistă era mai difuză, puteai, cumva, să te sus-
tragi. Planul de pierzania elitei nu s-a mai aplicat cu atâta zel 
ca în anii 50.Cum l-a schilodit pe Herseni marxismul știm. 
Știm și cum a fost umilită, deformată elita, până să fie distru-
să. Cazul Crainic, etichetat acum „teolog de mâna a doua”. 
Cazul Voiculescu, înșelat și el să scrie la „Glasul patriei”, 
ca și Ion Vinea, Cezar Petrescu, Streinu, Romulus Dianu...

Cred că afirmația cea mai aberantă a apărut de sub pixul 
unui fost activist, susținând că niciodată, niciunde, nicăieri 
în lume nu s-a construit comunism. Pe cale de consecință, 
nu putem condamna comunismul și nici victime ale lui n-au 
putut să fie. Nazism, da, comunism, nu. În alternativa fascism 
– comunism, avantaj serviciu are mereu comunismul. A fost
ceva dictatură, dar de dezvoltare, cum o numea ministrul de 
Externe Ștefan Andrei, care-și deplângea nevasta că îmbră-
case trei ani la rând aceeași rochie, de revelion.

Acum se cere lynching pentru anticomuniști (atenție: 
criza de argumente duce la violență). Mai e puțin și anticomu-
niștii ajung din nou „elemente ostile progresului”, reacționari 
puși pe rele, ratați, resentimentari, subiectivi. Iar „obiectivii” 
care reprezentau în lumini fără umbre societatea socialistă, 
ca-n filmul sovietic Toată lumea râde, cântă și dansează, 
se cocoață iarăși „pe umerii lui Marx”. Ca să nu ne mai fie 
antipatic, se propune chiar „o beție cu Marx.” 

Ion Simuț vede conformismul anticomunist și-i dau 
dreptate dacă mă gândesc la inflația de disidenți, cărora 
Marian Munteanu (aproape să fie ucis de minerii lui Iliescu) 
le spune „combatanți de bucătărie”. După căderea blocului 
comunist, au apărut și combatanți de bloc, ca la mine, în B5. 
Și mai nou, combatanți de facebook.

Comunismul poate fi reformabil? Am văzut ce refor-
mabil a fost în fosta URSS. Pe Marx, francezul Houellbecq 
îl așează lângă „reformatorii sociali” Proudhon, Comte, Fo-
urier, Owen, Carlyle... De ce să mă mir? Ciu-en-lai a devenit 
comunist în Franța, în 1921. Ho Și Min și Pol Pot au fost 
membri ai PC francez, pe timpul lui Stalin.

Llosa a tras un semnal de alarmă privind faptul că se 
poate reveni la o formă periculoasă a comunismului. Mie 
mi se pare că a și devenit periculos. Slavă lui Dumnezeu 
adevărat și bun, nu lui Popescu-Dumnezeu, că sunt și tineri 
care s-au deșteptat. Grupul NOI, care a protestat contra re-
clamei Emag, lipind pe marele panou o corijare: „Ma(r)ximă 
perversitate!” Sub „pura Pauker”, nimeni, nici un angajat 
în cabinetul oratoarei kominterniste nu putea lupta pentru 
libertate în fiecare zi. Nici măcar filosoful Mihai Șora. Scrie 
Paul Goma în Ostinato: „Cumplită pedeapsă, libertatea să-ți 
fie mai închisoare decât închisoarea.”

Ca să nu fie inutilă cunoașterea (v. Jean-François Revel, 
Cunoașterea inutilă, Humanitas, 2007), tânăra generație 
trebuie să știe că pentru Lenin ceea ce numea el „dușmanii 
poporului” erau „gândaci” buni de strivit. Stalin a transfor-
mat Siberia într-un osuar, iar noi, Bărăganul. Dumnezeu a 
murit în Bărăgan, ne spune Victor Aciocîrlănoaie, deportat 
acolo; cartea a fost comparată – o repet – de Ioan Es. Pop 
cu Amintiri din casa morților de Dostoievski. Iar Lubianka 
românească, aidoma celei sovietice, s-a numit Gherla. Sau 
Sighet. Sau Aiud. Sau Jilava. Casimca le-a concurat în 
forță. Și Fort 13. În Cumplite încercări, Doamne! (Editura 
Christiana, Buc.,2011), Marcel Petrișor îi face un portret lui 
Maromet. Monstrul se întreba, bâlbâit și foarte nedumerit, de 
ce proștii de nemți au avut nevoie de „A-a-ausch-wi-wi-tzul 
lor”, când dușmanii puteau fi fierți „în zeama lor”. „Și la foc 
mic, adaugă Petru Ursache, în Casimca, după program bine 
ticluit.” Notează P. Ursache, în Istorie, genocid, etnocid: 
„După cum se vede de la distanță, șirul relelor nu e întrerupt, 
cel puțin din secolul trecut până astăzi. Schimbată e doar 
masca. Să nu ne pierdem memoria și nici să nu ne lăsăm 

atrași de acea parte a propagandisticii care încearcă din răs-
puteri să arunce pete colorate în calea răului. Dacă am căzut 
victime împrejurărilor, care cu ușurință, care opunându-se cu 
demnitate, se cuvine să-i avertizăm pe cei ce vin din urmă să 
nu cadă în aceleași curse.” Iar traseul lui profesional a fost 
cursă cu obstacole. 

În junele nostru postcomunism, nu s-a înfăptuit epurarea 
godzilelor staliniste. O începuse foarte timid Ceaușescu, 
dar n-a mers până la capăt, ceea ce i-a fost fatal. Ce mai 
căuta Valter Roman în fruntea Editurii Politice? Dar Teohari 
Georgescu, șef de tipografie? După ’89, au fost lustrați cei 
din aparat? Nu, iar parlamentarii nu se simt frustrați că n-au 
făcut nimic în privința asta. Tartorii, directori ai torturii au 
primit cât au trăit pensii grase. Iar călăii diabolici ai deți-
nuților politici uite că au trăit mai mult decât victimele lor. 
GDS, fondat de intens anticeaușistul Brucan, a fost solidar 
cu procurorul Augustin Lazăr, care a anunțat (ce tupeu!) că 
îi va transmite premiul său de mare anticorupt disidentului 
Iulius Filip. Radu Filipescu a cerut ștergerea dintre membrii 
fondatori ai GDS. Johannis nu l-a pus pe Lazăr sub îndoia-
lă. L-a decorat în 18 aprilie 2019. I-a dat Crucea națională. 
Serviciul Credincios, clasa a III-a. 

Spunea Daniel Cristea Enache că demni de respect ar fi 
„comuniștii defazați, consecvenți totuși unui set de valori”. 
Nu, pentru mine nu-s. Nici Paul Cornea, nici Paul Georgescu. 
Paul al doilea, în cronica la Sensul iubirii de Nichita Stănescu 
(din 1961), decreta că poetul nu este „reprezentativ pentru 
generația sa”. Că nu-i sufletește erou comunist, că n-are viață 
bogată comunistă. Iar Nichita Stănescu e blamat în zilele 
noastre ca „roșu vertical”, în timp ce Georgescu are parte de 
laudatio, ca subtil prozator. Dan Deșliu e de neiertat pentru 
batjocorirea rezistenților din munți. Ca și Jebeleanu. Pe 
Deșliu am fost forțați să-l știm pe de rost în școală, ca model 
de scriitor, ca „naș Eminescu”, în traducere, Eminescu „al 
nostru”, adică al proletarului, nu al împăratului, așa cum îi 
spunea Novicov. Ce știu elevii despre Ion Gavrilă Ogoranu, 
un brad care nu s-a îndoit și care mărturisea cu modestie: 
„noi nu putem fi modele, ci numai îndemnuri”?

„Se poate întâmpla din nou! De aceea vă zic: aduceți-vă 
aminte, țineți minte și luați aminte!” A spus-o neacomodantul 
(din familia Goma) Vladimir Bucovski. Iar noi i-am spus 
„Adio, domnule Goma!”, plângându-ne că nu avem un Havel.

Ca să nu fiu condamnată că refuz comunismul fără să 
reflectez, mă documentez și nu-mi place deloc ce văd: că în 
comportamentul intelighenților se simt încă efectele comu-
nismului. Compromisul e unul. Aci fac din dezideologizare 
o ideologie, aci devin fideli Băsescului, care a stat doi luștri
unde declarase că nu vrea să stea și s-a dovedit tovarășul 
Petrov. Aci ne spun că nu există societate ideală, regim 
politic ideal, dar îl legitimează pe Iliescu, în dauna omului 
fără majusculă și fără epitetul nou, ca Om, cu majusculă. Și 
cum populația, dar mai ales „pătura” intelectuală, are nevoie 
mereu de un conducător iubit, s-a ajuns repede la „Iliescu 
apare, soarele răsare!” Tarele politice i-au fost trecute cu 
vederea: în special epurarea studenților, fii de cetățeni cu 
apartenență politică anticomunistă și faptul că a dat start la 
jaf, abrogând rapid legea veniturilor ilicite.

Dar câți nu vorbesc de Heidegger în cap cu Gherea, așa 
cum a scris și Z. Ornea despre C. Stere, în cap cu Gherea? 
Ni se bagă-n creiere că acțiunea civică, aceea care ține de 
spațiul național, ar fi limitare. Atunci să forțăm limita! C. 
Stere n-a stat deoparte de presă în perioada ocupației, a scos 
la 1 septembrie 1917 ziarul „Lumina”, iar lupta sa „pentru 
asanarea vieții publice” e pusă sub obroc. Ca și a mandari-
nului valah Petre Pandrea. Pamfil Șeicaru, singurul ziarist 
român condamnat la moarte în contumacie de Tribunalul 
poporului, e declarat compromis de un pact cu Ceaușescu. 
Nu Ion Brad, diplomatul „stejarului” din Scornicești. Țic are 
placă memorială. Nu și Traian Chelariu. Placa așezată de Ion 
Lazu în memoria eminentului psiholog și logician, exclus din 
învățămînt în ’50, abia mai stă pe o locuință nelocuită, pe o 
casă în dărâmare. Aș pune sub ochii fiecărui elev, fiecărui 
student două propoziții, atât, din jurnalul său: „Am lucrat la 
ecarisaj. După amiază am tradus Verlaine.” Aceste cuvinte 
spun totul despre faptul că, deși primise ordin de eliberare, 
condamnarea la închisoare nu se terminase: țara toată deve-
nise un soi de carceră.

Anomia, lipsa de reacție, nu-i stimabilă deloc în opinia 
mea.Avem de ales între l’eloge de la colère și somnul ușor al 
memoriei, sleep Memory. Sau nu mai avem de ales?  
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Dar să revenim la „Tratatul de meta-
fizică” din 1936-1937. Abia după cinci 
prelegeri, dacă ar fi să ne luăm după titlurile 
propuse de Marin Diaconu, Nae Ionescu ar 
ajunge la „obiectul metafizicii” (prelegerea 
a VI-a). Imediat după aceea ar fi abordat 
unele probleme legate de „trăirea existenței 
prin mistică, religie și metafizică”.

După „trăirea existenței...”, în cursul 
al VIII-lea (spre a o încurca și mai mult pe 

Jeni Acterian, studenta care-i punea note în jurnalul ei personal), 
Nae Ionescu ar fi tratat despre „ființă și trăire”, în al IX-lea des-
pre „determinațiile ființei”, pentru ca în cel de-al X-lea curs să 
ajungă să discute despre „timp ca formă a existenței”, iar în cel 
de-al XI-lea curs despre „modurile de manifestare ale timpului”.

Cursurile următoare, la care stenogramele lipsesc, după notele 
rămase de la dl. Nestor Ignat, publicate în carte, ar fi fost, unul 
despre „spațiu” (al XII-lea) și celălalt despre „materie” (al XI-
II-lea). După acestea, Nae Ionescu ar fi vorbit două cursuri despre 
problema „libertății” (cursurile XIV și XV). 

În al XVI-lea curs el ar fi vorbit despre „cunoaștere ca raport 
între om și existență”, urmând să abordeze probleme legate de 
„cunoaștere-iubire-dăruire-mântuire” (cursul XVII). Apoi vine 
„metafizica suferinței” (cursul XVIII), „raportul omului cu tran-
scendența” (cursul XIX), pentru ca la cursul al XX-lea să citim 
sibilinicul titlu „a fi și a nu fi sau ființa ca ființă”, unde Nae Ionescu 
tratează despre „dăinuirea dincolo de moarte”. 

Cursul al XXI-lea ar trata despre „ființa umană – între întuneric 
și lumină”, iar la ultimul curs (al XXII-lea) Nae Ionescu ar fi ajuns 
să înfățișeze auditoriului soluția sa metafizică sunând astfel: „Prin 
comunitate –pe drumul către Dumnezeu”.	

Într-un articol publicat în 1937, Nae Ionescu observa că 
există, și este foarte normal să existe, doar „feluri naționale de 
a trăi cuvântul lui Dumnezeu”, nu și feluri „individuale”, pentru 
că „nimeni nu poate ieși din determinantele istorice pentru a trăi 
cuvântul lui Dumnezeu cum este în sine”. Înainte cu zece ani 
ținuse un curs despre filozofia protestantismului, din care s-au 
păstrat stenografiate doar câteva prelegeri. 

Dintre protestanți, anglicanii îi păreau a avea „cea mai vie 
conștiință a sărăciei lor religioase” (mai, 1926). În fracțiunile 
sale înaintate, protestantismul s-ar constitui într-un fel de liberă 
cugetare mistică și religioasă”, văzând în Iisus nu pe fiul coetern 
Tatălui ci numai... pe cel mai mare dintre păstorii de suflete” (Nae 
Ionescu). Înscrise în „ideologia juridică” a statului modern, în 
structura spirituală a acestuia, sectele (mistice sau protestante) ar 
fi, ca spiritualitate, incomparabil inferioare ortodoxiei. Pe 26 iunie 
1926 el scrisese în „Cuvântul” că „Biserica de răsărit păstrează 
neștirbită tradiția creștinismului, în forma ei cea mai autentică” 
și că „Luther a vrut să facă creștinism ignorând răsăritul” (N.I.).

Vom mai zăbovi puțin la titlul propus de Marin Diaconu pentru 
ultima prelegere a cursului de metafizică din 1936-1937 („Prin 
comunitate – pe drumul către Dumnezeu”). Pentru că titlul are un 
marcat aspect de soluție găsită de Profesor și oferită studenților 
spre folosire, de ca și cum soluția metafizică de echilibrare ar fi 
încetat să fie personală, cum o declarase Nae Ionescu în repetate 
rânduri. Or, Nae Ionescu nu a oferit nimănui spre folosire solu-
ția sa metafizică, cum nici un filozof nu a putut vreodată oferi 
cuiva soluțiile sale. Înseși împrumuturile dintre filozofi, observa 
cu mare finețe Nae Ionescu, se păstrează la nivel de vocabular, 
răstălmăcit și acesta. 

Mircea Eliade s-a pronunțat foarte explicit în legătură cu 
oferta pe care Nae Ionescu o făcea studenților săi: „serii întregi de 
studenți au fost învățați sistematic să nu creadă în cărți, în teorii 
generale, în dogme” (vezi Mircea Eliade, Funcția socratică a lui 
Nae Ionescu, în rev. „Pan”, An I, nr. 3, 1-15 aprilie 1941). Mihai 
Șora, care l-a avut profesor pe Nae Ionescu chiar în anul universitar 
1936-1937, aduce precizarea (pentru unii nespus de binevenită!) 
că viziunea metafizică a lui Nae Ionescu nu semăna câtuși de puțin 
cu o „ideologie”, cu un ansamblu de idei „gata răcite și combinate 
după nevoile cauzei”. Ea era „faptă vie a gândului în căutare de 
expresie” (vezi Mihai Șora, Profesorul meu, Nae Ionescu, în vol. 
Nae Ionescu în conștiința contemporanilor săi. Crestomație de 
G. Stănescu, 1998, p. 367). 

Aceleași impresii despre cele gândite de Nae Ionescu le 
găsim și la poetul și eseistul Horia Stamatu (1912-1989), care 
arăta lămurit cum profesorul Nae Ionescu nu își putea asuma 
rolul de „ideolog” și nici de „teoretician”, pentru simplul motiv 
că atât teoria cât și ideologia constituiau pentru filozoful Nae 
Ionescu „primejdii ale gândirii, de care învăța pe tineri cum să se 
ferească” (vezi Horia Stamatu, în vol. Nae Ionescu în conștiința 
contemporanilor săi. Crestomație de G. Stănescu, 1998, p. 327). 

Citind titlul „Prin comunitate – pe drumul către Dumnezeu”, 

unii cititori s-ar mai putea gândi că titlul dat de Marin Diaconu 
celei de-a XXII-a prelegeri s-ar potrivi la fel de bine și pentru 
prelegerea a XVII-a, intitulată de îngrijitorul textului „Cunoaștere 
– iubire – dăruire – mântuire”. Pentru că și în prelegerea a XVII-a
se găsește (printre altele) sfera problematică semnalată de titlul 
pus ultimei prelegeri. Dar să încercăm să readucem lucrurile pe 
făgașul lor. La ultimul curs, Nae Ionescu nici nu dezvăluie soluția 
de echilibrare pentru neliniștea sa metafizică, nici nu propune în 
folosul altora soluția sa. Cu tot aspectul ei personal, soluția a prins 
contur (sau, dacă vrem, „s-a dezvăluit”) pe parcursul unui întreg 
an universitar, așa cum ne putem da seama citind acum, după mai 
bine de șapte decenii, ultimele sale prelegeri pe tema metafizicii.

În încheierea discuției despre „cele de dincolo”, subiect ce ar 
constitui, în opinia lui Nae Ionescu (dar nu numai în opinia lui!), 
obiectul metafizicii, gânditorul creștin a tratat despre „singularita-
tea, unicitatea” pe care Dumnezeu o capătă din perspectiva celui 
care tinde spre împlinirea ființei sale, conștient că împlinirea sa 
este cu neputință de realizat în cazul când ar face abstracție de 
neamul, „de pământul”, din care s-a ivit. 

Națiunea definește pe fiecare om, dar nu trebuie făcută con-
fuzia între „cuvântul lui Dumnezeu, care e absolut” și „trăirea 
cuvântului lui Dumnezeu de către oameni, care trăire, fiind fapt 
istoric, nu poate fi decât relativă” (vezi Nae Ionescu, Naționa-
lism și ortodoxie, în rev. „Predania”, nr. 8-9/ 1937). Încă și mai 
limpede, Nae Ionescu arăta că „a crede că se poate trece, în veac 
încă, peste hotarele confesionale și politice, însemnează a uita că 
și istoria tot de Dumnezeu e făcută, și a socoti că se poate anula 
realitatea formelor de viață, așa cum le-a lăsat Dumnezeu” (Ibid.). 
Gândind asupra lumii, metafizicianul Nae Ionescu se situa pe 
pozițiile unei „umile supuneri în fața realului” (vezi „Cuvântul” 
din 10 febr. 1938), metoda sa fiind prin excelență „descriptivă”. 
Nae Ionescu nu credea în „teoria omului creator de istorie”. Însăși 
„ideologia”, după Nae Ionescu, n-ar fi altceva decât „un cuvânt 
scornit de ideologi (...), care au inventat teoria omului creator de 
istorie” (Ibid.).

 Problema „singularității” lui Dumnezeu poate părea nouă. 
În fapt, ea este veche de când lumea. Iar Nae Ionescu era perfect 
conștient de vechimea ei, după cum era conștient și de necesitatea 
actualizării ei. La drept vorbind, încă de pe timpul lui Platon, 
pentru un filozof (termen platonic corespunzător „celui ce se 
vrea împlinit în ființa sa”) era exclusă „uitarea pământului din 
care s-a ivit”, ca să folosim cuvintele lui Nae Ionescu. Pentru 
Platon, asta nu echivala cu altceva decât cu respectarea legilor 
cetății, cu îndeplinirea îndatoririlor față de cetatea în care s-a 
născut filozoful (cel mai indicat să propună noi legi), iar în cazul 
filozofului-metec, a îndatoririlor față de cetatea care-l adăpostește 
(vezi Platon, Politeia, 520 b-c). Fiindcă numai având îndatoriri 
precum ceilalți, respectând aceleași legi (și nu unele speciale 
pentru ei), metecii se integrau printre ceilalți cetățeni ai polisului 
grecesc în care se stabiliseră. 

Abandonând comentariile în jurul ultimului titlu, fiindcă 
el îmbie și la alte comentarii, ne vom întoarce să privim toate 
titlurile propuse de Marin Diaconu pentru cele douăzeci și două 
de prelegeri. Oferă aceste titluri impresia unei gândiri unitare? 
A unei originale viziuni metafizice? Nicidecum! Dacă ne-am lua 
după ele, am crede că avem de-a face cu o perfect arbitrară suită 
de probleme expuse după o totală lipsă a unui plan de gândire. 

Mai mult, pe alocuri, titlurile de curs propuse de Marin Diaco-
nu dau chiar impresia de fișe desprinse dintr-un dicționar, fișe din 
care se poate citi ce este cu „timpul”, cu „spațiul”, cu „materia”, 
cum este cu problema libertății. Poate oare fi pusă pe seama lui Nae 
Ionescu această harababură ieșită dintr-o suită de titluri care nu-i 
aparțin? Fără îndoială că nu! Ceea ce nu înseamnă că reeditarea 
din 2005 (vezi Nae Ionescu, Opere, vol. II, Ed. Roza vânturilor, 
București) a ținut seamă de opiniile mele critice exprimate încă 
din anul 2000. 

Isabela VASILIU-SCRABA

Napoleon, Chateaubriand, 
Thibaudet…(II)

Monada fără 
ferestre a 

incompetenţei 
unui editor 

al lui Nae Ionescu
(II)

Ştefan Ion GHILIMESCU

În articolul pomenit, publicat în 1936 în Noua Revistă 
Franceză, condusă la acel moment de André Gide, celebrul critic 
literar găsea şase etaje sau zone ale „literaturilor napoleoniene”, 
literaturi pe care el ţine din capul locului să le deosebească de 
ceea ce ar fi putut da un Bonaparte om de litere. Pe prima treaptă 
aşează aşa-zisele „scrisori autografe (ale acestuia) către ai săi”, 
pe care le consideră un fel de memento destinat altora. Fără 
nimic confidenţial, ele exclud contactul personal, considerat cu 
ironie de Thibaudet „la fel de scurt aici ca şi în alcov. Îmi vin în 
minte – scrie cu un anume skepsis criticul – cuvintele lui Balzac 
către Dumas-fiul: «Ştii, tinere, cât costă o noapte de dragoste? O 
jumătate de volum! Nu există femeie care să preţuiască o jumătate 
de volum!» În viziunea lui Thibaudet, „nici o femeie n-a preţuit 
pentru Napoleon două sute de pagini de stări de situaţie!” 

Pe treapta următoare autorul Reflecţiilor pune ceea ce tot 
el numeşte „literatura personală de tinereţe” a lui Napoleon, o 
creaţie „artistică” inspirată din Rousseau, „asemănătoare, după 
părerea sa, cu oricare alta pe care ar fi putut s-o compună în 
grabă un tânăr ofiţer în garnizoană”. Din această zonă sagacele 

critic remarcă totuşi Cina de la 
Beaucaire, o proză, considerăm 
noi, care, alături de Masca 
profetului, Contele d’Essex sau 
cele câteva fragmente dintr-o 
proiectată Istorie a Corsicei 
(de la bun început bine primite 
de abatele Raynal) ne-ar putea 
edifica totuşi întrucâtva asupra 
calităţilor omului de litere 
Napoleon… Contemporan cu 
noi, criticul literar, jurnalistul şi eseistul Andy Martin, autor de-a 
lungul timpului şi al altor încercări despre omul de litere Napoleon 
(vezi, de pildă, „Napoleon, Chappe, Chateaubriand” (2000), a 
publicat în 2001 la Editura Blackwell Publ. un studiu intitulat 
Napoleon the novelist în care, pe urmele lui Stendhal, să zicem, 
ridică obsesiile literare şi intelectuale ale lui Napoleon la rangul 
adevăratei sale aspiraţii existenţiale. Vorbind elogios, în fond, 
despre încercările repetate de a scrie roman ale lui Napoleon, în 
care descoperă un excepţional discurs despre fericire şi un dialog 
pe măsură despre dragoste, Andy Martin reuşeşte să puncteze 
nu numai cariera literară uitată a lui Napoleon, dar să şi vadă 
cu un ochi deosebit de subtil cum câmpurile de luptă create de 
geniul lui militar par a fi în fond scenariile fictive ale omului de 
litere. Cu specificaţia, totuşi, că în toate aceste reprezentări doar 
cadavrele sunt reale…

„Adevărata intrare a lui Napoleon în lumea cuvintelor 
care se scriu şi rămân (s.n.), după părerea lui Thibaudet, este 
proclamaţia de la Nisa către armata Italiei”. Pe cea de a treia 
treaptă a scării propuse de cel mai independent critic francez 
al literaturii de acest gen al generalissimului, discursul numit 
inaugurează ceea ce el numeşte „retorica napoleoniană”. Simple 
poncife sau îndemnuri „teatrale”, oricum am încerca să le 
etichetăm după 200 de ani de la moartea celui care le-a rostit, 
proclamaţiile, îndemnurile la luptă, chemările, ori discursurile 
lui Napoleon au calitatea de a-şi fi atins ţinta şi, din acest bun 
motiv, citez, „ele aparţin unei ordini de mişcări militare care 
izbândesc asupra inimilor şi mulţimilor”. Pentru Thibaudet forţa 
acestei literaturi dinamice şi atât de moderne, dacă e să spunem 
lucrurilor pe nume, încă nu a scăzut… 

La etajul patru al literaturilor lui Napoleon, Albert 
Thibaudet situează „monumentul cel mai considerabil din punct 
de vedere cantitativ al operei napoleoniene”, cele trezeci de mii 
de scrisori publicate până astăzi (1935) în Corespondenţa sa. 
Bibliobazaar-ul american în formă electronică a pus pe piaţă în 
2008, atât în Opere de Napoleon Bonaparte (5 volume), cât şi în 
ediţia de Jurnal şi Scrisori, aproape tot ceea ce în două secole 
de cercetări, arhivele publice şi particularii au adăugat acestui 
patrimoniu naţional. „Totdeauna dictate stând în picioare, scrie 
Thibaudet, ele aparţin mai mult ordinei cuvintelor înregistrate 
decât literaturii scrise. În cursul expediţiilor, Napoleon continuă 
să guverneze, primeşte în fiacare zi corespondenţa miniştrilor săi, 
răspunde la toate scrisorile dictând, uneori în acelaşi timp mai 
multor secretari care îl urmăresc cu dificultate. […] Răspunsul e 
totdeauna pertinent, limpede, direct. Omul e prezent, mustră cu 
asprime, invectivează sau laudă, îşi spune tot cuvântul, are adesea 
câte o trăsătură sclipitoare”.

Mai puţin obişnuit, pe etajul următor (5), Thibaudet adaugă 
Corespondenţei aşa-zisele conversaţii raportate de martori, de la 
un Metternich până la însoţitorii de la Sfânta Elena. După părerea 
criticului, „cuvântul (lui) rememorat modelează tot timpul stilul 
scris al martorului, fenomen ce nu poate fi comparat decât cu 
dialogul socratic sau cu convorbirile lui Pascal”. Fără exemple, 
alegaţia thibaudet-ană rămâne pentru prima dată, cel puţin pentru 
noi, teorie pură.

Depăşind cumva supărătoarea ambiguitate de scecol XVII 
şi poate chiar XVIII între un scriitor (cineva care transmite un 
mesaj scris către altcineva) şi amelioraţia conotativă „scriitor” 
(adică autor al unei scrieri frumoase; om de litere), spre sfârşitul 
articolului său despre Napoleon scriitorul, Thibaudet ajunge să 
considere scrierile istorice dictate la Sfânta Elena de Napoleon, 
chiar şi atunci când documentele istorice le contrazic flagrant (dacă 
nu care cumva tocmai pentru bogata lor explozie de fantezie), mai 
curând opera unui om de litere. E şi treapta cea mai de sus, a şasea, 
pe care e aşeazată creaţia napoleoniană. În viziunea criticului, mai 
întâi ca povestire, Memorialul de la Sfânta Elena „e una din cărţile 
secolului” ce a exercitat cea mai vie influenţă asupra fanteziei şi 
imaginaţiei cititorilor. Apoi această splendidă istorisire e doldora 
de „formulări geniale”, de pagini de „o nesfârşită frumuseţe”. Ca 
şi cum, peste timp, Napoleon însuşi ar vrea să-l mai pună încă o 
dată la punct pe Chateaubriand, Thibaudet crede, şi o spune cu 
toată convingerea, că „interpelarea lui Chateaubriand venită de la 
Sfânta Elena valorează cât cele mai frumoase pagini din Memoriile 
de dincolo de mormânt”. Pentru ca „execuţia” lui Chateaubriand 
să fie fără replică, Thibaudet afirmă ritos că „nu putem clasa 
această operă (id est, Memorialul de la Sfânta Elena, n.n.) decât 

(Continuare în pg. 18)
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O dezbatere literară la Zilele revistei „Acolada”,
19 septembrie 2019

Simona-Grazia DIMA

Dezbaterea cu titlul Curente și tendințe în 
poezia noastră contemporană. Cetatea 
poeziei sau poezia cetății? s-a desfășurat 

miercuri, 18 septembrie, la Zilele revistei „Acolada” din Satu 
Mare, într-un climat de exemplară empatie și încredere între 
participanți, ceea ce a conferit o deplină sinceritate punctelor 
de vedere expuse, îngăduind emiterea cu eleganță a unor 
opinii distincte, ba chiar, uneori, divergente. Un indiscutabil 
catalizator al discuțiilor l-a constituit eseul de o remarcabilă 
densitate ideatică, trimis (ca simbol al prezenței sale 
intelectuale între noi, în mod compensatoriu față de absența sa 
fizică, petrecută din rațiuni obiective) de apreciatul colaborator 
al revistei, criticul Constantin Trandafir. Acest text, reprodus în 
numărul precedent al revistei, conține majoritatea conceptelor 
și a cuvintelor-cheie atinse de vorbitori: singularitate, 
valoare, tradiție și inovație, înstrăinare, cenacluri, biografism, 
modernism, etică, postmodernism, religie, poezie religioasă, 
spiritualitate, globalizare, suprarealism, solemnitate, implicare, 
legitimitate, internet, globalizare etc. Vorbitorii nu au dorit 
nicio clipă să dea verdicte sau să tragă concluzii definitive, 
ci doar să schițeze în chip ludic, însă cu indeniabilă gravitate 
implicită, câteva repere pe un drum fără sfârșit, acela al genezei 
și al receptării poeziei române actuale, aflată într-o impetuoasă 
mișcare și, totodată, într-o evoluție impredictibilă.

În mod firesc, în această subtilă panoramare, tonul 
l-a dat criticul Ion Pop, de o viață preocupat să redea, în plan 
exegetic, un profil cât mai credibil și nuanțat al poeziei române. 
Aflat în mare vervă, profesorul s-a referit la necesitatea de a 
nuanța și particulariza fenomenele. Bunăoară, s-a declarat 
un inamic al clișeelor și al lipsei de reflecție asupra unor 
concepte vivante – cele ale scrisului, ale dinamicii textuale a 
lirismului. Obiecția domniei-sale vizează receptarea rezervată 
optzeciștilor, plasați în solidar și deci în chip nediferențiat, 
sub aceeași umbrelă stilistică, de o manieră simplificatoare 
ce nu a reușit să acopere decât foarte puțin din varietatea și 
complexitatea fenomenului reprezentat de ei. S-a generat, 
astfel, o eroare de interpretare. Distinsul critic ne mărturisește 
că, pe măsura amplului studiu efectuat asupra generației ’80, 
el este din ce în ce mai convins de valabilitatea paradigmei 
statuate în cultura românească de generația ’60 a poeziei 
românești. În ea se cristalizează o formulă constant valabilă 
în multe privințe, încât a o arunca la lada de gunoi a istoriei 
literare este mai mult decât o inexactitate, este o obrăznicie, 
expresia unei brutalități instalate într-o lume populată de 
fracturism și alte -isme. Trecând la fracturism, cât din el este 
realmente un program literar rămâne, în opinia sa, de discutat. 
Desigur că în acest tip de orientare se percepe lesne reacția 
la realitatea cenușie, în mod similar cu protestul altor tineri, 
care, însă, au generalizat și ei prea mult. Inevitabil, demersul a 
avut un anumit ecou, ca reacție la estetismul antecesorilor. Dar 
eliberarea absolută de constrângerile limbajului este o iluzie: 
și optzeciștii au fost la fel de angajați în limbaj ca predecesorii 
lor, dincolo de diferențele concrete de ars poetica. Mircea 
Cărtărescu face, în acest context, o trimitere surprinzătoare la 
Giambattista Marino: „Dacă nu poți fi poet, mergi la țesală”, 
ceea ce, în pofida hiperbolizării, indică o conștiință limpede a 
literarității. Nu se poate nega faptul că orice poet veritabil este 
un artizan al limbajului. Unii poeți douămiiști, precum Ianuș 
sau Urmanov, au profesat un avangardism violent, potențat 
de un limbaj pe măsură, atitudini urmate, surprinzător, de o 
imagistică religioasă, consecință a călugăririi acestor autori, 
fapt literar, iar nu de viață. O subtilă observație a profesorului 
Ion Pop se referă la starea de disjuncție reflectată de cele două 
lumi în care au gravitat cei doi creatori, ambele necomunicante, 
rămase complet separate și în opoziție una față de alta. Altă 
remarcă, la fel de subtilă și emisă tot în siajul celor afirmate 
anterior, vizează diferența dintre poezia pe teme religioase și 
poezia religioasă veritabilă, prima, cantonată iremediabil pe un 
palier pur ilustrativ, fără autentic suflu și zbucium existențial. 
Rămâne de văzut câtă sinceritate există în demersurile ce se 
pretind a fi de ordin poetic-religios. De altfel, sintagma poezie 
religioasă e periculoasă, în măsura în care tocmai poezia se 
poate pierde – prin apăsarea pe conținut, pe mesajul moral, 
fad și irelevant la nivel artistic. 

În continuare, profesorul Ion Pop abordează 
chestiunea, la fel de discutabilă, a generațiilor creatoare. Marin 
Mincu a încercat să găsească tinere talente, se pare că a reușit 
doar într-o mică măsură. Nici Laurențiu Ulici, crede domnia-sa, 
nu a avut dreptate să împartă poezia pe generații aferente unor 
decenii, idee care i se pare o indiscutabilă exagerare, dar și o 
„treabă neserioasă”, poeții neputând fi clasificați cu temeinicie 
după deceniile debutului și ale afirmării lor. Dacă încercăm 
să sesizăm ce anume diferențiază poeții în funcție de criteriul 
generaționist, vom remarca, poate, la nouăzeciști, de pildă, un 
mic plus al apropierii de viața imediată. Nouăzecismul e, totuși, 
în esență, o prelungire a optzecismului, cu acea mică diferență 
enunțată anterior. Profesorul Ion Pop afirmă că poeții clujeni 
au, în context românesc, meritul de a fi reontologizat poezia. 
Ei i-au redat poeziei deschiderea față de misterul existenței. 
Vlad Moldovan, de exemplu, a realizat o poezie remarcabilă, 

deși a pus un accent exagerat pe limbajul de 
calculator. Dincolo de asta, textul său poetic 
relevă o suferință reală. În ansamblu, peisajul 
actual al poeziei se află în plin proces de 
sedimentare, dar datul fundamental rămâne 
cel de sorginte neoavangardistă, capabil să 
pună în ecuație existența și poezia. După Ion 
Pop,la o privire de ansamblu, lirica pare a 
ține, în epoca actuală, de un „cerc al poeților 
dispăruți”, în sensul că ea se cantonează într-
un grup fatalmente elitist, unde spirite elevate, 
racordate corespunzător, comunică prin 
înălțimi, prin antene speciale. Se comunică 
așadar pe deasupra realității sociale, fapt, în opinia sa, 
discutabil, deoarece exegetul clujean crede că poezia poate 
exista și altfel, articulând un nu hotărât în fața imposturii, a 
falsității și a mediocrității. În nămolul societății actuale, poezia 
trebuie să se trezească, să exprime un protest al creatorilor, căci 
revolta e în cel mai înalt grad necesară. E indispensabil să se 
înregistreze în istorie faptul că au existat strigăte, chiar urlete.

Dumitru Păcuraru (amfitrionul întâlnirii, alături de 
poetul Radu Ulmeanu, directorul revistei Acolada) intervine 
pentru a nuanța conceptul de generație. Ca poet optzecist, 
cum se consideră, este de părere că generațiile reprezintă, în 
sine, benefice acumulări. Laurențiu Ulici, într-o confesiune 
de ordin personal pe care i-a încredințat-o, a recurs la acest 
sistem de grupare a poeților din simplul considerent că „există 
prea mulți poeți în România, de aceea nu știi să-i grupezi”. În 
ciuda acestei justificări, profesorul Ion Pop rămâne inflexibil 
în dezavuarea criteriului temporal, utilizat pentru a departaja 
poeții, din motivul evident că deceniile își pierd relevanța la 
scara sutelor de ani. 

Nici criticul Tudorel Urian nu e convins de 
inflexibilitatea unor criterii exterioare, nici măcar de 
posibilitatea existenței unei apartenențe precise a poeților la o 
orientare anume. Asemenea înregimentări sunt, în esență, false, 
întrucât fiecare poet întruchipează o individualitate irepetabilă, 
generată de o multitudine de maniere de a scrie. Se pot sau 
nu opera afilieri, dar nu se poate ocoli necesitatea receptării 
nuanțate a fiecărui creator.

Ion Pop întărește ideea inexistenței unui model 
infailibil, prin reamintirea faptului că anumite modele își 
schimbă la un moment dat ponderea și semnificația. Cazul lui 
Lucian Blaga vorbește de la sine: stilul său lipsit de ironie, 
de un expresionism foarte stilizat, intens spiritualizat, nu mai 
este funcțional tale quale în zilele noastre. Bacovia s-a instalat 
mai credibil, în conformitate cu un climat actual – lumea de 
azi fiind aproape unanim percepută drept una a precarității, a 
marginalității. Gustul literar derivă, în cele din urmă, dintr-o 
inevitabilă placare pe realitate, fenomen izbitor în cazul lui 
Arghezi, cel mai mare poet român, în opinia sa, intrat totuși 
într-o vădită eclipsă. Din păcate, Arghezi nu mai este venerat, în 
pofida stilului strălucit, a cultivării superlative a limbii române, 
fiindcă interesul nu se mai îndreaptă astăzi în această direcție.

Tulburătoare, intervenția lui Ioan Moldovan vizează 
suferința creatorului de a-și vedea pus în discuție propriul 
univers și propriile unelte, adică limba însăși. Tânărul poet de 
azi nu mai posedă un intim contact cu limba lui. El doar apasă pe 
o tastatură și găsește, oferit de-a gata, un anumit instrumentar,
dat în limba engleză. Ce înseamnă, în aceste circumstanțe, a 
fi poet în limba română? I. Moldovan detectează în scrisul 
contemporan al multor tineri un sfârșit al farmecului oferit 
odinioară în poezie de personalizarea individului, a familiei, 
a nației și simte o mare tristețe la adresa acestor poeți, care nu 
au crescut artistic în limba lor, cea română. Se înregistrează, în 
consecință, un eveniment dramatic – moartea carnației poeziei, 
căci ea nu poate trăi doar prin ideea descărnată. Limbajul 
multor poeți tineri se prezintă, prin lipsa comunicării cu spiritul 
limbii române, ca unul ațos, lipsit de frumusețe clasică, diluat 
și nesubstanțial. Experiența zilelor revistei Familia se arată și 
ea a fi una grăitoare: tinerii, nedoritori să se raporteze decât la 
propriul anturaj, pleacă îndată după ce și-au ridicat trofeele, 
deși mai vârstnicii confrați i-au ascultat cu politețe și atenție; 
fapt regretabil, fiindcă poezia română e fabuloasă, „putem 
spune că poporul acesta are ceva de oferit și momentan nu 
are cui”. Poetul tânăr nu se mai bucură de jocul cuvintelor, 
lumea sa este unilaterală, posomorâtă. Poezia, literatura, însă, 
continuă, desigur, volens nolens.

Petronela Moldovan este de părere că, de fapt, poezia 
nu are vârstă, dar socotește necesar să fie întrebați chiar tinerii 
despre implicarea lor în această problematică. Ea dă exemplul 
revelației mărturisite de Dan Sociu, încadrabilă în filonul 
sacralității, fie și una nu neapărat creștină, ca un caz de evoluție 
imprevizibilă a lirismului. Doamna P. Moldovan polemizează 
cu finețe atât cu poetul mainimicului, cât și cu Ion Pop, 
profesorul-model. Ea însăși profesoară, știe că tinerii nu mai au 
o situare mitizantă față de cuvânt. Optzecismul, inițial gregar,
presupunea totuși o asumare culturală consistentă, poetul 
optzecist fiind pe deplin conștient că vine de pe o platformă 
culturală. Tinerii de azi, în schimb, nu au această ascendență. 

Ei fac poezie din perspectiva străzii. Deși se 
socotesc sosiți dinspre concretul realității, nu 
au cum să nu simtă vidul metafizic.

Tudorel Urian face observația 
esențială că focarul, centrul motivațional 
al existenței, este cel care determină arta. 
Poezia de azi diferă așa de mult față de cea 
a antecesorilor întrucât centrul existenței s-a 
schimbat între timp – acum sunt exaltate 
alte valori, îndeosebi cele tehnologice. Ion 
Pop amintește că au făcut elogiul mașinii 
și cei de mai demult, la care Tudorel Urian 
dă un răspuns convingător: universul celor 

de azi e făcut din bucăți, din fragmente, în vreme ce înainte 
viziunea integratoare mai funcționa, iar esteticul avea o certă 
predominanță. În acest moment, am intervenit în discuție și eu, 
semnatara acestor rânduri, cu o întrebare mai degrabă retorică, 
și anume dacă domeniul esteticului mai e relevant în lumea 
de astăzi, când se vorbește frecvent despre studii culturale, 
iar esteticul a intrat într-un con de umbră. Mi-am exprimat 
și părerea că, deși suntem, ca români, oarecum întârziați, în 
privința evoluției sociale – în sensul aderenței preponderente 
la un tip de societate tradițională, situație accentuată, până în 
contemporaneitatea apropiată, de izolaționismul socialist, am 
păstrat ceva din percepția sacrală a literaturii. Scriind aceste 
rânduri, spicuiesc din cele afirmate de Mircea Martin, într-o 
conferință:„Pe fondul unui proces de marginalizare a literaturii 
înseși, remarcăm o gravă criză de reprezentare a studiilor 
literare, care și-au pierdut locul important deținut cândva 
în ceea ce se numea Bildung. Mai grav mi se pare faptul că 
literatura tinde să dispară chiar din cuprinsul studiilor care-i 
poartă numele. După o teorie literară înțeleasă și practicată în 
anii ’60–’70 ai secolului trecut ca teorie a literarității și după o 
istorie literară axată pe opere canonice, avem, începând din anii 
’80, o teorie literară concepută ca teorie culturală și o istorie 
literară concepută ca istorie culturală. Literarul nu se mai opune 
culturalului, autonomia trece în heteronomie, formalismul în 
conținutism. Din orice perspectivă am privi lucrurile, ceea ce se 
pierde este diferența literară. Or, tocmai diferența literară, adică 
valoarea literară, ar trebui să rămână”. Această evoluție mi se 
pare un real motiv de îngrijorare. Am precizat că problema 
respectivă prezintă o legătură, fie și îndepărtată, cu un factor 
de asemenea destabilizator: ruperea unui alt reper tradițional 
(în sferele înalte ale culturii, de această dată): desființarea 
coexistenței literaturii cu filologia, binecunoscută cutumă 
europeană. Facultatea de profil a literaților era una de litere și 
filosofie, cugetarea meditativă se năștea din aceeași sursă ca 
literatura (studiile lui Tudor Vianu sunt de referință). Astfel, 
se cunoșteau ab initio marile întrebări ale omului, formulate 
de filosofi încă de la începuturile civilizației, și nu se repetau 
inutil anumite faze deja consumate. Acest tip de culturalizare 
presupunea o viziune globală, solidară, valorizând trecutul 
și prezentul deopotrivă. Dilemele de azi au fost trăite, apoi 
exprimate, succesiv, iar scriitorii ar avea numai de câștigat prin 
familiarizarea lor cu istoria gândirii și a culturii universale, 
de la începutul formării lor. T.S. Eliot explica, în eseurile 
sale, importanța întrepătrunderii prezentului cu trecutul și 
reciproc. În replica sa, Tudorel Urian desemnează ca fiind 
vinovată de această stare de lucruri situația generată de internet 
– regretabila împrăștiere mentală, diminuarea capacității de
concentrare: tinerii nu mai pot fi atenți până la finele unei cărți, 
nu mai citesc până la capăt un roman.

Ioan F. Pop, provocat de imperativul lui Platon 
referitor la eliminarea poeților, desprinde o metaforă: fiecare 
poet e o cetate asediată, dar, în același timp, reinventează pe 
cont propriu lirismul. Deși adept al unei viziuni de coloratură 
negativă asupra contingenței, nu se dezice de convingerea lui 
Heidegger, conform căreia destinul națiunilor se regăsește 
în poezie. Asta fiindcă ea constituie un anticorp social, o 
împotrivire decisivă la haos. I se pare fals îndemnul de a 
ne situa în stradă pentru a scrie poezie, fiindcă aceasta nu 
s-a născut acolo. Poezia va putea, păstrându-și prestanța 
specifică, să fie poezie, oriunde s-ar situa. Trist însă este 
că azi nu mai există criterii, oricine poate lăuda sau critica 
o carte, postmodernismul a distrus axiologicul. Într-un
asemenea context, intuiția intră în scenă pentru a contracara 
apoeticul, fiindcă ea deține componente iraționale, esențiale 
pentru a depăși orice dificultate. În cultura românească, una 
relativ tânără, ar fi indispensabilă existența unor creații vaste, 
cantitativul având și el un rol important în structurarea unei 
identități naționale. Cu opere consistente vom putea să ieșim, 
elocvent, în cetate (și pe mapamond).

Odată atinsă chestiunea identității naționale, atât 
de controversată în momentul de față, prestigiosul istoric 
literar clujean Mircea Popa se referă la conceptul de poezie a 
cetății. Sintagma poate fi încadrată într-un perimetru precis, 

(Continuare în pg. 18)



Acolada nr.12 decembrie 2019
14

	Cioran este sunat nopți întregi de 
E.I. beat (Eugen Ionescu, desigur) 
dintr-un hotel din  Elveția, care se 
plânge de viață și-i spune mereu 
că vrea să se sinucidă. Iar Cioran, 
apologetul suicidului, de altfel, îl 
calmează și-l încurajează. Iar în 
această perioadă, ipocritul EMC 
e întrebat: „Lucrați?” – ”Da, la un 
articol despre sinucidere”. Nicio 

legătură cu E.I. Și comentariul lui EMC: „Răspunsul meu le 
taie oamenilor cheful de a afla mai multe”! 

*
Complicitatea tacită (și în fond imorală) dintre scriitorul 

tămâiat nemeritat și criticul interesat. E similară cu complicitatea 
dintre dictator și adulator.

*
În literatură, când un succes atrage după el un alt suc-

ces, nu intra în panică. Totdeauna se găsește cineva (un critic de 
ocazie) să întrerupă acest lanț fast.

*
Dor de aforismele poetice ale lui Shakespeare. Caut 

în fișe pe următorul: „Acela ce-ar avea puterea/ Credința să-și 
păstreze neatinsă/ Pentru stăpânu-i prăbușit în luptă/ Învinge pe 
învingător și are/ Loc sigur în istoria mare-a lumii” (din versiunea 
românească a lui Tudor Vianu)

*
Când Balzac face personaj după editorul său. Bătrânul 

Doguereau din strada Coq e primul editor al lui Lucien de 
Rubempré din Iluzii pierdute. Era un „moșneag ciudat”, având 
„ceva dintr-un profesor de literatură prin fracul, pantalonii și 
pantofii cu catarame de argint”, dar și ceva de „negustor prin 
vestă, ceas (cam cât o ceapă) și ciorapi”. Și chipul confirma 
acest amestec: „Avea înfățișarea profesorală, dogmatică, și fața 
suptă a dascălului, dar și ochii vioi, gura bănuitoare și neliniștea 
ascunsă a editorului”. Douguereau citește romanul lui Lucien, 
vrea să-l publice, dar dacă la început e hotărât să-i ofere o mie 
de franci pe el, ținând cont și de condițiile precare în care trăia 
Lucien, scade oferta la patru sute. Așa se face că nu ajung la 
nicio înțelegere. Modelul real al lui Douguereau a fost Pigore-
au-tatăl, fost profesor de greacă veche și latină, librar și editor 
în Piața Saint-Germain – d’Auxerrois. Acesta a vândut unele din 
romanele de tinerețe ale lui Balzac. Personaj simpatic, pitoresc 
prin înfățișarea exterioară, ușor cusurgiu și chițibușar, Dou-
guereau reprezintă primul contact pe care Lucien de R., geniul 
din Angoulême, îl are cu editorii din Paris și capătă încredere 
în  talentul și forța lui de creație.

*
„A gândi înseamnă a tulbura!” (Cioran)

*
„Vorbele iscusite nu intră în urechea nătângului” 

(Hamlet). Aici poate că de vină este și oratorul.  
*

Unde stă ascuns adevărul: „Dacă ascunzi după un voal 
alt voal, apoi alt voal, și altul, și altul – nenumărate voaluri unul 
în spatele celuilalt: doar prin aceasta poți desluși adevărul unui 
lucru. În spatele unei puzderii de voaluri, mai fine decât pânza 
de păianjen, vei întrezări adevărul” (Iustin Panța)

*
Portret din nuvela lui Ivan Bunin Sverciok (tradus în 

românește: greiere), portret al personajului omonim, un curelar 
dintr-un sat: „Umbla cu stângăcie, gârbovit, încât șorțul  se rid-
ica țeapăn, scoțându-i la iveală burta, o burtă scofâlcită, căzută, 
încinsă, slabă, ca la copii, asta tot de bătrânețe și ca urmare a 
herniei. Ochișorii lui negri, ca două măsline mici, aveau un aer 
copilăros, cu vagi licăriri șirete și ironice; avea bărbia adusă 
înainte, iar de pe buza de sus îi atârnau două fuioare de mustață 
negre, subțiri, întotdeauna umede. În loc de boierule spunea 
boiule, ori si în loc de și. Sughița des, ștergându-și cu mâna 
mare, rece, cu degetul arătăror noduros, nasu-i mic și pleoștit, 
cu o picătură străvezie atârnându-i veșnic în vârf. Mirosea a 
mahorcă, a piele și încă a ceva, înțepător, ca toți bătrânii”.

*
„Delirul e mai frumos decât îndoiala, dar îndoiala e 

mai solidă” (Cioran)	

Dumitru Augustin DOMAN

Ion Vlad  la 90 de ani prin
prisma Cărţii unei vieţi

Mircea POPA 

Profesorul Ion Vlad face parte din emble-
matica Universității „Babeș-Bolyai”, în cadrul căreia 
și-a desfășurat întreaga activitate, de la asistent la 
decan și de acolo la rector, dar ceea ce a contat cel 
mai mult a fost munca de profesor la catedră. La 
cei 90 de ani (împliniți la 26 noiembrie), Profesorul 
s-a hotărât să-și sărbătorească acest unic eveniment 
printr-o carte specială, care îmbină munca de la 
catedră cu munca redacțională și cu modul în care 
trecerea sa prin viață a marcat într-un fel sau altul 
viața literară pe care a traversat-o. A rezultat un 
volum aniversar,  „conceput și alcătuit” de Ilie Rad 
(Presa universitară clujeană, 2019), ieșit de curând 
de sub tipar sub titlul Alternative la memorie. Dia-
loguri, corespondență, mărturii. Ea poate fi socotită „cartea unei 
vieți”, o carte cu caracter testamentar, unde opiniile, dialogurile 
și confesiunile vorbesc de la sine despre un drum, o conștiință 
și o participare la viața Cetății de cea mai aleasă calitate. Partea 
de comunicare cu lumea este reprezentată de o serie de interviuri 
pe care omul de cultură și scriitorul le-a acordat din 1971 până 
în 2019, și din lectura cărora  avem ocazia să ne familiarizăm cu 
drumul unui om și al unei opere spre împlinire și desăvârșire.  
Acesteia i se adaugă un calup substanțial din corespondența 
primită de la un mare număr de scriitori, dar și de o serie de 
texte destinate ca prefețe sau colaborări la volume colective și 
care n-au fost adunate în volum, alături de portrete și evocări, de 
răspunsuri la anchete literare, de note de călătorie, de articole de 
ziar. În totalitate, un volum care dă seama de munca și realizările 
profesorului, de opiniile și judecățile lui de valoare în domeniul 
literaturii, în cadrul căreia a avut rolul său bine definit, prin 
prezența săptămânală în paginile revistelor clujene „Tribuna” și 
„Steaua”. Desigur că primul aspect pe care trebuie să-l luăm în 
considerație în acest caz este misiunea de profesor pe care omul 
de cultură și cărturarul Ion Vlad și-a asumat-o în viață, slujind 
cu devotament învățământul clujean cu o ardoare și o eficiență 
pe care n-o neagă nicio clipă: „Universitatea a fost pentru mine 
totul. Cărțile au apărut pentru că au fost cursuri și au fost prelegeri. 
Ele au însemnat pentru mine universul esențial... Universitatea e 
teritoriul unde n-am avut decât rar dezamăgiri, și ele provocate 
de fripturiști, veleitari, carieriști, sau pur și simplu ticăloși. Dar 
când ai intrat la curs, ca la o premieră, de fiecare dată cu același 
protector trac și cu aceeași emoție, uiți de spectacolul hilar sau 
jalnic al unor așa-ziși semeni. Atunci Lumea devine comunicare și 
bucuria descoperirii unor lucruri noi, a unor soluții până atunci nici 
măcar bănuite.” În acest fel luăm act de prioritățile dascălului, de 
preferințele sale literare, de opțiunile lui pentru actul comunicării 
unei experiențe de viață așezată sub dominația lecturii, a judecății 
de valoare, a gustului și experienței literare. Nu e puțin lucru să 
îndrumi și să veghezi la formarea metodei de lucru a studentului, 
la îndrumarea listei sale de lectură, a sistemului de a examinare a 
compoziției, construcției și mesajului operei, să-i stimulezi simțul 
de observație, capacitatea de analiză și sinteză, să contribui la 
instituirea registrului de elemente prioritare în taxonomia  meto-
dologică a unei lecturi controlate. Metafora coagulantă a acestui 
examen complex al operei rămâne în viziunea profesorului lectura, 
înțeleasă ca  un element central al judecății estetice, a actului de 
analiză intrinsecă, întreprinsă de fiecare dintre cei care sunt che-
mați să descifreze sensul ascuns al operei, misterul ei ineluctabil, 
aspirând spre zonele inefabilului. Actul critic, valorizarea unei 
opere trec în chip obligatoriu prin conștiința și filtrul sensibilității 
celui care citește și încearcă să depisteze semnificațiile mesajului, 
și a modului în care acesta a fost încorporat într-un edificiu epic 
armonios și atractiv. Profesorul atrage atenția asupra arhetipali-
tății lumii zugrăvite, asupra „Mitologiei Cărții și a Bibliotecii”, a 
existenței unor toposuri fundamentale  care se cer identificate, în 
cadrul unui proces interactiv, apelând la sugestiile naratologiei. În 
cadrul acesteia povestirea este suverană, deoarece „Naratologia 
e semnul emblematic al lecturilor mele critice și cred cu tărie că 
povestirea (și reîntoarcerea la ea) e însuși modul de a supraviețui 
al literaturii”. În consecință cele mai multe din cărțile profesorului 
poartă titluri ca: Lecturi constructive, Lectura romanului, Lectura 
prozei, În labirintul lecturii, toate subliniind importanța esențială a 
lecturii în cadrul actului de valorizare a operei literare. Exprimând 
anumite rețineri față de istoria literară, obligată unei „raționalizări 
excesive a discursului critic” („Nici azi nu cred că istoria litera-
turii mai poate avea rolul deținut în plină epocă pozitivistă de o 
disciplină încărcată de informații despre ceea ce numim «viața și 
opera»”), el a optat pentru critica de întâmpinare, întrucât foileto-
nul critic poate servi mai bine interesul operei, respingând ideea că 
„foiletonul critic este neaparat efemer și n-are nicio semnificație”. 
Cronica literară are în accepția lui rolul de „martor și însoțitor” 
al unei literaturi în drumul de la autor la public, fiind o verigă 
importantă în această ecuație de mediere. Fiecare carte are pentru 
acest tip de examinator însemnătatea ei („Orice  carte însemna 
pentru mine o realitate nu numai palpabilă..., dar mai ales marea 
promisiue a ceea ce ar putea fi ea”, adică revelarea unui mister 
pe care aceasta îl încorporează și care produce „voluptatea” celui 
care se încumetă s-o parcurgă, deoarece în acest mod „Lumea 
devine comunicare și bucuria descoperirii unor lucruri noi, a unor 
soluții până atunci nici măcar bănuite”).  Condiția este ca actul 

lecturii să fie unul autentic, echivalând cu modul 
„ingenuu” de a ne apăra perceperea particulară a 
lumii, în care studiul formelor este esențial, deoarece 
„marile opere narative sunt toate rezultatul unui cod 
originar epic, reflexiv sau nu, conferind imaginarului 
un spațiu nelimitat, recreând realitatea cotidianului 
sau a faptului divers”. Din acest punct de vedere este 
explicabil de ce profesorul a acordat povestirii un 
rol primordial în orice fel de comunicare, deoarece 
în concepția sa „A spune istorii, a rosti sau a scrie 
povestiri mi se pare o dominantă a întregii literaturi, 
indiferent de natura ei.” Și iată motivația: „Cred că 
unul dintre marile farmece ale povestirii este că, 
respusă, recreată, devine un alt univers. Fiecare 

dintre receptori sau fiecare dintre povestitorii noi mai adaugă 
ceva, ca univers, ca experiență de viață, ca trăiri, ca elemente ale 
unui context sociospiritual și atunci această povestire devine o 
altă realitate.”

Mărturisirile profesorului conduc încet-încet pe cititor 
spre domeniul particular dar nu mai puțin important al criticii 
literare, al naratologiei, al științei de a citi și de a gusta literatura. 
Lecțiile și articolele profesorului sunt în ultimă instanță invitații 
la cunoaștere, la un mod profesionist de lectură, act care nu poate 
avea loc la voia întâmplării, dacă nu e condus de reguli și principii 
bine definite, bazat pe un anumit „cod” de descifrare și devoalare 
dirijată, asigurând succesul și perenitatea unor structuri literare. De 
cele mai multe ori, el își însoțește explicațiile cu trimiteri imediate 
la capodopere, la suculența acestora, la destinul postum al unor 
scrieri care au traversat epocile și au constituit hrana spirituală 
a generații întregi, ele având și un rol formativ și pedagogic 
accentuat. Din acest punct de vedere descoperim în aceste texte  
opțiunile ferme ale autorului, pentru un scriitor sau altul,  însoțite 
de popasuri interesante în spațiu și timp, de la școlile prin care a 
trecut, la Arad sau la Târgu-Mureș, la profesorii și îndrumătorii 
care i-au călăuzit pașii, dar și cu drama dureroasă a unor creatori 
repudiați de regim și trimiși în închisori. Actele de teroare ale epo-
cii construită de sovietici la noi, prin  controlul total al culturii, prin 
scoaterea elitei cărturărești din Academie, epurarea intectualilor 
de frunte din universități, trimiterea lor în închisori și interzicerea 
cărților lor sunt puse în paralel cu lipsurile și suferințele la care 
a fost supusă generația sa după război, obligată  să cunoască mi-
zeria unei existențe amenințate, trecută prin internatele insalubre 
ale școlilor urmate, urmărită continuu de o foame devorantă și 
de fantoma unor controale dosaristice de tip gestapovist. Nu de 
puține ori el devine vrând-nevrând martor al arderii unor cărți și 
al atacului direct sau voalat asupra bibliotecilor. Noile reguli și 
rețete de viață treceau prin interdicții și ucazuri greu de acceptat, 
care dezumanizau individul și-l sileau la un statut uman și social 
nesigur, în totală dependență de politic. Pe cât posibil a încercat 
să se țină deoparte de excesele proletcultiste, de invazia literaturii 
manipulate, încât și prezența sa în publicațiile timpului este redusă, 
cu note și recenzii la „Lupta Ardealului” sau la „Almanahul lite-
rar”, perioadă în care s-a  apropiat mai insistent de scrisul lui Geo 
Bogza, căruia a dorit să-i închine la început teza sa de doctorat. 
Mai târziu a devenit un colaborator fidel al „Stelei” și „Tribunei” 
clujene, în redacția acesteia din urmă făcând un tandem apreciat 
cu D.R. Popescu sau cu Buzura, aderând la scrisul săptămânal, 
analitic și pătrunzător, fapt care i-a adus numeroase aprecieri de la 
cei cărora le-a destinat paginile sale de analiză. Citind corespon-
dența inclusă în volumul de față ne vom edifica din plin asupra 
modului în care scrisul său a fost apreciat de o serie dintre cei mai 
de seamă scriitori, de la Gabriela Adameșteanu la Radu Cosașu, 
și de la Bedros Horasangian la Norman Manea. Scrisorile primi-
te de la aceștia dezvăluie fondul esențial obiectiv al judecăților 
sale de valoare, critica echilibrată și bine cumpănită a cărților 
lecturate, fapt recunoscut cu generozitate și recunoștință de cei 
care i se adresează prin scrisori, element  important totuși pentru 
cel care, aflat la pupitrul oficiului critic, să știe aprecia echilibrul 
formulărilor critice, neurmărind polemica și afirmațiile  riscante, 
deoarece, spunea el, „Nu admir criticul acru, ulcerat, fericit de 
descoperiri catastrofale”. Parcurgerea atentă a acestei secțiuni din 
volumul de față ne edifică asupra modului cum a fost receptată 
prestația sa critică în epocă și ecoul favorabil de care a beneficiat. 
În această confrerie de lecturi afective se numără și paginile scrise 
despre Georgeta Mircea Cancicov, Octavian Fodor,  Meliusz Jo-
zsef, Cezar Petrescu, Al. Călinescu, Gavril Scridon, Ion Vlasiu, 
Vlad Mugur sau Niculae Gheran, precum și  paginile cărților sale 
despre Sadoveanu și Pavel Dan. Răspunsul la interviuri și anchete 
literare, prefața sau întregirile documentare, alese cu grijă de Ilie 
Rad, pun în valoare munca neobosită a unui om dăruit Cetății (a 
fost și director al Teatrului Național, secretar al Filialei Uniunii 
Scriitorilor clujeni), care nu a contenit să se implice în munca 
de promovare culturală a unor debutanți, de sprijinire a tuturor 
celor care reprezentau o promisiune de viitor. La cei 90 de ani ai 
săi, profesorul a rămas slujitorul acestei credințe de încredere în 
oameni și în viitorul literaturii. 

Spuma zilelor și nopților de lectură

Un succes atrage 
după sine un alt 

succes
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U N  M O R A L I S T
ub un titlu înșelător (În plină lumină, Editura 
Babel, 2019), Constantin Călin, locuind în 
Bibliopolis, ne propune un nou opus, avertizându-

ne că, medical și moral, iubește lumina. Așadar, se vrea 
ferm, concis și pregnant, lumina clarificând și simplificând; 
nu dorește să ocupe scena fiind în bătaia reflectoarelor 
(cum am putea bănui), dimpotrivă; nu se vrea un guru 
catodic, ci, reînviind pagini de odinioară, face figura unui 
arheolog cultural, deloc ispitit de centralitate. Știind că, în 
plină lumină,  „nu-i loc de mistificări”, developând – ca 
observator caustic – și metehnele prezentului. Dar dacă 
putem vorbi despre „o spectaculoasă reabilitare” a lui 
Bacovia, devenit un mare reper canonic, cum susţinea Ion 
Pop, numele lui Constantin Călin, cel care, cu plăcerile 
acribiei, rătăceşte de o viaţă în Ţara Bacovia, trebuie 
aşezat la loc de cinste. Ins curios, scormonitor de arhive, 
iubind nuanţele, amator (autor) de „zigzaguri”, aparent 
distant, chiar morocănos, devotatul exeget consemnează 
şi problematizează „în jurul lui Bacovia” cu o răbdare 
benedictină, propunând accente, filiaţii, corective; trăindu-l, 
de fapt, pe Bacovia. Cu program cazon, afişând „o sobrietate 
ţepoasă”, zicea amicul Constantin Trandafir, elegant 
în maliţie, moralizator, grav, el pare un autor „leneş”, 
demodat. Trudnic este, însă, negreşit, „trezind” unele texte 
şi scoţându-l pe derutantul Bacovia de sub lespedea unor 
etichete / sentinţe abuzive, inadecvate. Un „arheolog”, 
putem zice, cercetând fenomenul Bacovia „cu ajutorul 
lupei” (cf. Gheorghe Grigurcu), având cultul documentului. 
Legându-şi definitiv numele de cazul Bacovia, temeinicul 
exeget băcăuan, un bucovinean fără „mistica Bucovinei” 
(cum, spăşit, recunoaşte), dar „cu ADN de bucovinean”, 
trăgându-se din Udeşti, ne propune şi preţioase „însemnări 
diaristice”. Sunt notaţii „la cald”, purtând „sigiliul zilei”, 
fără cosmetizări ulterioare, confirmând gustul său pentru 
fragment, figurină etc. şi indiscutabilul har de moralist / 
portretist, încondeind – ca fin observator – fauna politică 
şi cultural-administrativă a urbei, îndeosebi. „Preţăluitor” 
de cuvinte, repugnându-i prisosul de vorbe, autorul aduna 
în Provinciale (1975-1989), de pildă, însemnări laconice 
despre acei ani „defuncţi”, recuperând atmosfera terifiantă, 
bruiajul ideologic, tipologia activistului (devenit „arendaş 
de partid”) şi, nu în ultimul rând, figurile „ateneenilor” 
băcăuani, apăsând asupra divorţului (frecvent întâlnit) 
dintre inteligenţă şi caracter. Cum anii postdecembrişti i-au 
„ruşinat aşteptările”, cum speranţele curate s-au volatilizat, 
refugiat în bibliotecă, el contemplă detaşat, cu o seninătate 
melancolică, acei ani, aducând la lumină impresiile clipei. 
Adică „zoaiele actualităţii”. Ştie că astfel de însemnări, 
denunţând spiritul provincial, vor trebui „apărate”; dar 
mai ştie că provincialismul e anulat de / prin cultură. Sunt 
puţini scriitorii cu care, sufleteşte, Constantin Călin „se 
potriveşte”, iubind acel „superb sedentarism interior” 
(caracterul, adică); iar ceilalţi, ipochimeni zgomotoşi şi 
agresivi, vor reacţiona. De unde tonul amar, deceptiv, al 
unui ins scrupulos („peste marginile admise”, nota Theodor 
Codreanu) care se încăpăţânează să rămână un observator 
(pertinent, ponderat), nicidecum un actor implicat pasional. 
Adică „un remarcabil sceptic ofensiv” (cf. Gheorghe 
Grigurcu), practicând „modestia ca fereală”.
	 Dar, înainte de toate, Constantin Călin (profesor, 
critic, gazetar) este un infatigabil cercetător. Ştie că un 
articol e o fereastră şi aglutinând note, adunând fişe, 
ramificându-şi investigaţiile livrează ritmic tomuri groase, 
gospodăreşte stivuite, scotocind arhivele, pescuind 
detaliul revelator, răsfoind colecţii de ziare şi reviste cu 
un vizibil deliciu acribios. Lucrează aici, credem, chiar 
„lecţia” lui Bacovia. Poet fundamental, Bacovia impune, 
reamintim, şi prin economismul mijloacelor. El manevrează 
un fond lexical restrâns, dezvoltând clase sinonimice. 
Universul său inventariază o listă minimală de obiecte, cu 
valoare obsesivă; din funcţionarea fixaţiilor, a motivelor 
„metabolizate”, poetul scoate efecte remarcabile, stăpânind 
cu virtuozitate un registru limitat.
	 Deplângând „birjărirea” limbii, Constantin 
Călin invocă în Zigzagurile sale, mereu delicioase, de 
rază culturală (culese în Acolada), o lecţie uitată, cea a 
„economiei de limbaj” (cazul Bibliei); şi cheamă în sprijin 
spusele Apostolului Pavel, repudiind cuvintele „putrede”, 
dorind doar ceea ce „e bun pentru întremătură”. Or, epoca 
noastră, în deculturalizare freatică, confiscată de verbiaj şi 
literatură hormonală, sedusă de ideologia divertismentului, 
oferă cotidian năvala cuvintelor „putrede”. Din nou, 
insidiosul Bacovia poate fi convocat la apel. Devot al 
lui Bacovia, devenit „subiect perpetuu”, el practică – ca 

arheolog literar – exerciţii de fidelitate în Ţara 
Bacovia. Şi nu vrea să treacă o zi fără să citească 
/ să scrie din / despre Bacovia; altminteri, 
ziua cu pricina, aflăm, va fi dies perdida. O 
seriozitate greu de aflat la meridianul nostru, 
caz rar, s-a spus, de „şerbie literară”. Iar 
Constantin Călin recunoaşte cu mândrie: 
„aservindu-mă, Bacovia mă evidenţiază”. 
Să reamintim apoi că interesat, deopotrivă, 
de operă şi epocă, întocmind un voluminos 
şi „mozaicat” Dosar, vidând bibliografia, cu 
un Bacovia „livrat” en detail, Constantin Călin ne anunţa 
că, poetic şi biografic, putem vorbi de doi Bacovia. Dar 
„al doilea Bacovia”, regenerat, echilibrat, devine un 
„pensionar al propriului talent” (v. Dosarul Bacovia, II, 
Ed. Agora, Bacău, 2004, p. 243). În amurgul vieţii, poetul 
„se contractă”, se afundă în tăcere, culege „derizorii 
ecouri”. Schimbarea de regim i-a priit, totuşi, intrarea în 
„zodia nouă” oferindu-i satisfacţia de a fi fost sărbătorit în 
„castelul nababilor” (decembrie 1956, la împlinirea celor 
75 de ani), sfidând şirul de umilinţe. Marginalizat, onorat, 
răsplătit (pentru a fi poetizat „munca eroică proletară”, 
bănuia poetul), Bacovia – precizează Constantin Călin – 
făcea atunci figură de exponat, perceput muzeal. Ulterior, 
redescoperit ca „uimitor existenţialist”, făcând din existenţă 
o experienţă scripturală, Bacovia, ins vulnerabil, „obosit 
înainte de vreme”, a impus bacovianismul ca modus 
vivendi. Dar tot Bacovia se lamenta, în 1929, că „n-a prea 
avut noroc”. Putem invoca „blestemul nepopularităţii” 
(cf. N. Davidescu) al unui poète maudit, „teama de 
existenţă”, situaţia de marginal, „munca de visător” etc. 
Altfel spus, un deficit existenţial, livrat, însă, sub un titlu 
norocos (Plumb, individualizând o carieră) şi beneficiind 
de serviciile unui exeget scrupulos, explorând opera 
fostului Gheorghe Vasiliu, metamorfozat, devenit – pentru 
totdeauna – Bacovia. Pot fi pensate, aşadar, similitudini. 
Printre atâţia belferi guralivi, navigând prin „spuma de 
zvonuri”, Constantin Călin, mereu ponderat şi temeinic, 
mobil, divagând inteligent, erudit, câteodată „şuetist”, 
făcând „comerţ cu idei şi impresii”, îndeamnă la austeritate. 
Adnotările sale aparţin unui ins dezamăgit, moralizator, 
persiflant. Au un ton sfătos şi îşi dezvăluie, uneori, fiorul 
liric, demonstrând mâna prozatorului (care, regretabil, se 
ignoră). Omul, trecut prin funcţii administrative, ţinut apoi 
în „bucătăria” revistei, acuză neputinţa de a fi „caloric” (cum 
i-ar fi cerut Radu Cârneci). Este, însă, scrupulos, „tabietliu”, 
meteosensibil; trăieşte cu teama de excese, vrea un trai 
sobru, liniştit, în limitele decenţei. Rămâne o fire dificilă, 
analitică, cu oscilaţii umorale, uneori „trist ca o monadă”. 
Aplicat, sincer, afabil, imparţial, rigid, se dovedeşte, ne 
anunță, un intelectual ineficient. În consecinţă, într-o casă 
devenită „depozit de cărţi” suportă „aria reproşurilor” (lesne 
de bănuit!). Ca farmacist „ratat” se refugiază în lecturi; 
altminteri, zilele ar curge „fără rost”. Scrie greu, lenos, 
acuză uzura, sufletul „divizat”, caută motive de amânare. 
Paginile „coapte” se nasc căznit, la „flacăra micului (meu) 
talent”, zice (răsfăţându-se). În toate caută măsura. Ştie 
că „pentru fiecare lucru există o măsură”. Şi aflând gustul 
vieţii îşi impune, ca o a 11-a poruncă, tocmai cucerirea 
măsurii. Ar vrea, într-o Românie isterizată, polarizată, 
defazată etc., să domine norma stăpânirii de sine. Cultivat, 
deferent, distant, interesat de problemele breslei, ciocnindu-
se de inşi agitaţi, veleitari, pasionali, megalomani, râvnind 
vizibilitatea etc., pledează pentru reeducarea prin lectură. 
Cu ce şanse?, ne întrebăm; după anii „rezistenţei prin 
cultură” (şi ea aproximativă, în contextul terorismului 
ideologic), azi – observaţia e la îndemână – ne confruntăm, 
vai, cu „rezistenţa la cultură”. Încât colecţia sa de efemeride, 
închipuind un fragmentarium (de citit cu evident profit 
intelectual), elogiază, previzibil, stăpânirea de sine, 
„eroismul” profesorului Ciopraga, de pildă, cadenţele lente 
(priincioase), refuzul exhibării în vitrină. Constantin Călin 
are, din acest punct de vedere, o bună relaţie cu timpul; 
pedant, milităros, iubind rigoarea într-o epocă vitezistă 
zăboveşte grijuliu, confruntând şi corectând manuscrisele. 
Trăieşte în posibil (ar fi spus Noica), coboară în trecut, 
reconstituie migălos atmosfera unui târg de odinioară 
(Bacăul, evident), suportă provincia ingrată, lacomă de 
a culege zvonistica, amatoare de răutăţi. Acest localism 
bârfitor reverberează, îl afectează, negreşit, dar Constantin 
Călin rămâne, spunea memorabil C. Stănescu, un aristocrat 
provincial. Un martor direct şi, deopotrivă, un raisonneur, 
un moralist interesat de „latura umană”, cercetând un bogat 
material „ofertat”, îmbibat cu vanităţi, foiala „lăcustelor 

literare”, denunţând hibele intelectualilor, 
plutind în „sosul epocii” (cf. G. Bălăiţă).
	 Om cu o singură faţă, Constantin Călin 
depune mărturie. Cert, depoziţiile sale, 
developând climatul de la „hanul” Ateneului, 
„piaţa de vorbe”, relaţiile (degradate) cu 
G. (un „satrap”, un „balon”), refuzând a 
se îmbarca în „căruţa” lui ş.a., au deranjat. 
Dar Constantin Călin, o vreme redactor-
şef acolo, „a făcut autori” (ca re-writer), a 
avut necazuri cu dosarul (fiind „nepot de 

american”), a suportat umilinţe (de la teroarea reducerilor de 
personal la deplasări inutile, cronofage, pe placul chefliilor 
oportunişti). A rămas, însă, om de bibliotecă, om „vechi”, 
informat, deplângând mistica obiectelor, tabloidizarea, 
fără relaţii cu high-life-ul. Un sedentar iremediabil, aşadar, 
refuzând răsfoiala, blogăreala, „presa de futilităţi”, „spuma 
imundă”, derizoriul ca stil de viaţă. Un ins liber, curios, 
de o „curiozitate multiplă”, luând notiţe, iubind nuanţele, 
risipind observaţii, reflecţii, nedumeriri. Făcând, cu ochi 
de moralist intratabil, ca „vieţist”, şi lectura vieţii. Şi 
lansând propuneri. Dăm doar un exemplu: constatând 
că Eminescu („vast, complex, divers”, scria în Gustul 
vieţii) este „un cult în părăsire” va cere „reevanghelizarea 
literaturii”, cu obligativitatea de a citi, zilnic, câte un poem 
eminescian. Experiment benefic şi, bineînţeles, ignorat de 
teleintelectualii zilelor noastre, într-o epocă pragmatică, 
„evanghelizând” banul.
	 Popasurile udeştene, contemplând dealul 
Oadeciului, au un ecou special; fie reîntregindu-i puterile 
sufleteşti, deşi se simte străin la Udeşti, neacceptând să 
vină acasă ca „festivalier”, fie provocându-i „surpături 
interioare”, precum la moartea părinţilor, cu un „destin 
pereche”. Bucovinean serios, dom’Costică (urmărit de 
săteni) este expus, vulnerabil. Iar Provinciale-le îl dezvăluie 
întocmai, înregistrând evenimente, prezentând destine, 
contabilizând defăimător, exagerând „incidentele unei 
vieţi mediocre” (cum citim în Epilog)! Toate transcrise 
cu sufletul liniştit (cu o vorbă a lui Cehov) şi cercetate 
acum, după scurgerea atâtor ani, cu o melancolie senină 
(construită, credem). Fiindcă, răbduriu, încearcă a ajunge 
la Stăpânirea de sine (un volum din 2010) şi nădăjduieşte 
în recuperarea normalităţii. Şi proiectul Cărţilor din ziar, 
adunând Interviurile (2013) şi Pagini-le de critică literară 
(2015), vorbeşte, cu „doze de aqua forte” ori „praf de 
zarchelină”, despre deterioarea climatului. Constatările 
sale „provinciale” (v. Acorduri şi conflicte locale, 2015) 
aduc la lumină sertare doldora de fişe, notând cu dichis 
„evenimentele”: un „ateneian” plimbat pe la preşedinţia 
Comitetului de Cultură, soarta unei reviste care s-a impus 
„teribil de greu” (şi a cărei dispariţie, notează caustic, 
n-ar declanşa o dramă), dar care, în viziunea lui Grigore 
Tabacaru (când lansa, în 1925, Ateneul cultural), urma „a 
desmorţi” viaţa târgului! Ori rostindu-se aprig, blindat, 
despre un „eşec bine ambalat” (vezi disputa cu Eugen 
Şendrea). Cel cu „buletin de Bacău” rămâne însă, dincolo 
de muniţia risipită în războaiele locale, întâmpinând „stoluri 
de judecători volintiri”, un devot al lui Bacovia, aflând în 
poetul Stanţelor burgheze nu doar un donator, scrutând 
migălos existenţa şi opera celui care (mai spre sfârşitul 
vieţii, e drept) s-a considerat „un fenomen din naştere”. 
Posteritatea l-a confirmat, iar Constantin Călin, prin cărți 
inconturnabile, a pus, decisiv, umărul la recunoaşterea 
fenomenului Bacovia. E, în fond, „lichidarea unei datorii”, 
deși pornise la drum, la îndemnul lui Constantin Ciopraga, 
cu „o ușoară împotrivire”, mărturisea. Și reușește o 
reconstituire „cu rădăcini și țărână”, avertizându-ne că 
„nimeni nu rămâne fixat în zenit”. Epuizând filonul, credem, 
mefientul Constantin Călin, mânat de ideea de datorie (poate 
ca reflex cazon) n-a lucrat „la foc pripit”; are ritmul lui, 
citind și „pe alăturea” l-a însușit treptat, metabolizându-l, 
palpând „semnificații originare”. Și ne oferă, luând „câteva 
grade distanță” față de Bacovia, o evocare veridică (viața, 
creația, receptarea) prin percepție contextuală. Chiar dacă se 
declară „doar un punct în bibliografia lui Bacovia”. Știind 
că bacovianismul este o „etichetă elastică” iar bacovienii 
lucrează ca „agenți de influență”.
	 Moralist din stirpea lui Ibrăileanu (un declarat 
„medic sufletesc”), Constantin Călin, deși „în plină lumină”, 
nu stă „pe scaunul vanitoșilor”. El rămâne o călăuză de 
neocolit într-o lume agitată, confuză, surpând reperele.
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13. Evoluția psihologiei după 1990, 
primul semnal al incapsularii societății româ-
nești și al preluării controlului asupra sferei 
civile prin militarizarea discretă a sistemului 

politic și social  

După acest episod atât de traumatizant 
traversat în timpul comunismului era de așteptat 
ca după 1990 domeniul psihologic să cunoască o 
revigorare, să-și refacă statutul și prestigiul, să se 
conecteze la psihologia europeană și mondială și, 
cel mai important, să-și rezolve problemele cu trecutul. Aceasta 
este marea problema a domeniului psihologic care explică și 
evoluția lui ulterioară pe care o deplâng chiar reprezentanții lui 
oficiali [20].

Dacă în privința utilizării psihiatriei ca mijloc de represiune 
este cunoscut cazul unor psihiatri care au colaborat cu regimul 
și există date certe în privința folosirii psihiatriei ca mijloc de 
represiune [21], în privința psihologiei nu a existat niciodată acest 
interes. În mod aparent inexplicabil, psihologia nu și-a clarificat 
până în prezent nici raporturile cu trecutul și represiunea comu-
nistă, nici statutul, nici misiunea socială care în principal se reduc 
la un rol de gardian public, respectiv acela de a examina, evalua 
și consilia un număr cât mai mare de persoane. Nici după 30 de 
ani de la Revoluția din 1989 nu se cunoaște aproape nimic despre 
numărul și activitatea psihologilor care au lucrat în Securitate și 
nici despre eventuala disidență a altora. Traumele sociale și psi-
hologice produse de activitatea Securității, sinistrul „Experiment 
Pitești”, Revoluția, mineriadele etc., controlul social, presiunile 
politice, administrative și psihologice nu au fost considerate 
subiecte demne de atenția psihologiei. 

Dacă în domeniul juridic există Legea nr. 303/2004 care 
prevede interdicția pentru judecători și procurori de a colabora 
cu actualele servicii de informații sau de a fi colaborat cu fosta 
Securitate, pentru psihologi (respectiv cei care îi examinează pe 
magistrați și le dau avize de aptitudine/inaptitudine) nu există 
această interdicție. În mod paradoxal, căderea comunismului, 
în loc să producă un reviriment al psihologiei, a condus la o 
degradarea a statutului ei, la capturarea domeniului de către in-
stanțe străine și la o deturnare a sensului profesiei de psiholog [22]. 
Prin înființarea „disciplinei de psiholog în domeniul securității 
naționale”, intricarea domeniului civil cu cel militar în sfera 
psihologiei a devenit obligatorie, psihologia fiind promovată 
acum în societate la nivel instituțional” [23] Rezultatul este unul 
de neimaginat, chiar și în timpul comunismului. La 23 de ani de 
la căderea comunismului și după intrarea României în Uniunea 
Europeană, Facultatea de Psihologie din București a ajuns să 
gireze „workshop-uri tematice”de tip militar, respectiv evaluări 
psihologie pentru permisul de port-armă [24]. 

Procesul de militarizare discretă observat în domeniul psiho-
logic nu este unul izolat. Același proces a avut loc și în domeniul 
sociologiei, unde înființarea Facultății de Sociologie și Asistență 
Socială a deplasat accentul de la asistență acordată persoanelor 
aflate în dificultate,   la asistență acordata întregii societăți, dar 
pe probleme de „securitate națională”. În mod concret, a mai 
fost introdus și aici un cal troian, respectiv aceeași omniprezentă 
nevoie de securitate instituind „studii și masterate de securitate 
națională”. Modelul a fost adoptat surprinzător de rapid nu numai 
de către universitățile românești, ci și de către Academia Română, 
care a depășit etapa problemelor academice devenenind brusc 
interesată de problematica specifică serviciilor de informații și 
domeniului militar, respectiv organizând acțiuni specifice: CON-
FERINŢA „SECURITATEA NAŢIONALĂ ÎN SOCIETATEA 
BAZATĂ PE CUNOAŞTERE. INTELLIGENCE, Bucureşti, 26 
noiembrie 2012 (http://www.juridice.ro/231688/securitatea-na-
ționala-in-societatea-bazata-pe-cunoastere-intelligence-cunoas-
tere-strategica-si-decizie-bucuresti-26-noiembrie-2012.html)

După militarizarea discretă a mediul universitar și acade-
mic, următorul pas, respectiv tendința de a subordona și mediul 
politic, a decurs în mod logic. Un exponent al acestei mișcări a 
exprimat cât se poate de clar această tendința: „Credem că op-
timizarea formării culturii de intelligence a decidenţilor politici 
prin implicarea nemijlocită a Comunităţîi Naţionale de Informaţii 
vizează următoarele aspecte:

- reformarea politicilor privind managementul resurselor 
umane ale partidelor; 

- formarea elitelor politice să includă în mod obligatoriu 
pregătirea în domeniul securităţîi naţionale; 

- implicarea mediului academic în procesul de formare a 
elitelor politice în domeniul securităţîi naţionale;

- accesul la informaţii clasificate – condiţie pentru înscrierea 
pe listele electorale; 

COMUNITATEA NAŢIONALĂ DE INFORMAŢII ŞI 
CULTURĂ DE INTELLIGENCE A DECIDENŢILOR POLITICI 
– ACTUALITĂŢI ŞI PERSPECTIVE 

Dr. psiholog Ion Duvac profesor asociat Universitatea 
Bucureşti https://documents.tips/documents/duvac-cultură-de-in-
telligence-a-decidenților-politici-2007.html

Rezultatul în plan social a fost apariția celei mai opace 

instituții de elită a statului român, respectiv Aca-
demia de Științe ale Securității Naționale (ASSN), 
minată și aceasta de scandaluri răsunătoare încă 
de la apariție, scandaluri care au condus la o 
decizie de desființare a ei votată de către Senatul 
României [25]. 

În acest caz vorbim de o metamorfoză 
completă a sistemului politic și social care a 
trecut de la faza primitivă a supravegherii fiecărui 
individ („albinele”) la faza mult mai evoluată 
și mai eficientă a supravegherii instituțiilor și 

organizațiilor („stupul”), care în acest mod ajung să aibă dublă 
comandă. 

La nivel general putem vorbi de un control general asupra 
statului și societății care nu mai este exercitat de catre instanțele 
civile, ci, direct sau indirect, de către armată și/sau servicii secrete. 
Un anonim a semnalat această situație în domeniul psihologic, dar 
ea poate fi extinsă și în alte domenii, dacă ne gândim că România 
are un număr impresionant de servicii secrete și de colaboratori 
ai lor care, după expresia inspirată a unui cetățean, „se calcă reci-
proc pe bătături” prin instituțiile administrației de stat, asociațiile 
profesionale, organizațiile civice, etc.: 

Un anonim spunea: „Una dintre misiunile serviciilor secrete 
este aceea de a avea un control permanent asupra societății, în 
general și a instituțiilor sau organizațiilor în special (s.n.) iar, 
modalitatea cea mai eficientă este aceea prin care un (fost) lucrător 
se infiltrează, sub diverse forme și în diferite funcții, în instituția 
sau organizația respectivă. În general, se preferă că acesta să 
acceadă la o funcție de conducere. În aparență, structura de in-
formații pare să fi renunțat la propriul angajat, dar ea îl folosește 
atât timp cât randamentul său nu este influențat în mod negativ de 
vreo boală, de vreo încălcare flagrantă a legii sau deconspirare, 
iar trecerea în rezervă nu înseamnă că structura de informații a 
renunțat la acesta. Să nu uităm că psihologia este o armă și că 
orice armă trebuie controlată. Cum? Prin... ofițerii care conduc 
COPSI (Colegiul Psihologilor din România –n.n.).” (19 noiembrie 
2011, 07:53 https://sergiusimion.blogspot.com/2010/06/ce-vraji-
mai-fac-psihologii-romani.html?showComment=132171800795
9#c3395928666639859197) 

Rezultatul final este o degradare a deontologiei științelor 
sociale care, prin politizarea acțiunii lor își sabotează singure 
misiunea dând semnale extrem de neliniștitoare pentru democrație 
și statul de drept. 

Un asemenea semnal a fost „anchetă psihiatrică post-mor-
tem” (dar denumită printr-un eufemism „analiză psihologică a 
cazului de suicid”, probabil pentru a eluda anumite responsabi-
lități deontologice) făcută după moartea tragică a procurorului 
Cristian Panait. 

Un alt exemplu trivial este încălcarea autonomiei justiției 
și intervenția în procesele juridice a unor experți psihologi care 
contestă și rechizitoriul, și vinovăția unor inculpați: „...perspectiva 
psiho-legală (psiho-clinica judiciară ne pune în față unui altgo-
ritm acuzatorial – rechizitoriul – că fiind un șir de raționamente 
ipotetice și extrapolări deductiv-implicative nesusținute printr-un 
probatoriu riguros, realist, argumentat pragmatic, dar care creează 
aparență logică și credibilă) constând în înlănțuirea unor date 
ale realului, în contextul cofuziv al falselor interpretări induse 
sugestiv anchetatorilor lor de către inculpații denuntatori”; „...
acuzarea nu izbutește să demonstreze/ argumenteze vinovăția 
inculpatei Udrea Elena Gabriela câtă vreme din perspectiva 
substanței penale nu identificăm la aceasta comportamente sau 
atitudini în care să se materializeze (obiectiveze) voința expresă 
(s.n.) a mobilizării resurselor sale cognitive, afective și volitive sub 
forma intenției acesteia de a determina sau pretinde prin îndemn, 
ordin, influență, promisiune, persuasiune/convingere sau alte acte 
și acțiuni apte că, direct sau indirect, pentru sine sau pentru altul, 
să primească bani sau alte foloase care nu i se cuvin în legătură 
cu îndatoririle sale de seriviciu.” Tudorel Butoiexpert formator 
în psihologie clinică judiciară (Udrea.mark.pdf  https://www.luju.
ro/dezvăluiri/cazuri-celebre/denuntatori-demascati-prin-experti-
za-prof-univ-dr-tudorel-butoi-expert-psiholog-desființează-cre-
dibilitatea-denuntatorilor-folosiți-de-dna-în-dosarul-gala-bute-
pentru-a-o-inculpa-pe-elena-udrea-că-a-primit-mită-o-geantă-
cu-900-000-euro-rechizitoriul-este-)

În sfârșit, după modelul antidemocratic și trivial propus de 
către Colegiul Psihologilor din România încă de la înființarea 
sa din 2006, respectiv acela de a examina toți profesorii din 
București și din țară pentru a vâna „suspecții (!) de alcoolism, 
homosexualitate, pedofilie”[26], a apărut recent și propunerea 
stranie pentru un stat de drept și pentru deontologia profesiei de 
psiholog, respectiv aceea de a pune diagnostice clinice în spațiul 
public și de a se constitui echipe  de vânătoare socială („ antitero”) 
pentru depistarea psihopaților din politică: „Cazul Victor Ponta 
Victor Ponta ne furnizează materialul excelent pentru evidențierea 
psihopatiei și a consecințelor sale extrem de păgubitoare. 

Mă voi folosi de scrisoarea deschisă „Fie-vă milă de noi, Vic-
tor Ponta!”, adresată în 2014 de Gabriel Liiceanu lui Victor Ponta. 
E perfectă pentru a bifa tabloul clinic caracteristic politicianului 
psihopat (s.n.), pentru a valida (iar și iar) stupoarea și blocajul 

cognitiv pe care le stârnește psihopatia, dar, mai ales, pentru a 
anunța (din nefericire) incompatibilitatea dintre apelul la milă și 
structura psihopată.”  „Psihopații trebuie încolțiti cu tactici care să 
le vizeze psihopatia. Dacă se va alcătui vreodată o echipă antipsi-
hopatie (antitero) pentru România, sper din inimă să fiu cooptată.” 
http://www.contributors.ro/editorial/portretul-psihopatului-la-gu-
vernare/  „@Jacques: Aveți încredere în mine, nu sunt înnebunită 
după putere. O să fie pe mîini bune echipa antipsihopați. Eu țin la 
egalitate, nu la control. Mulțumesc pt comentariu.” http://www.
contributors.ro/editorial/portretul-psihopatului-la-guvernare/#-
comment-332994

Problema este că domeniul psihologic se află acum exact în 
situația în care se afla domeniul medicinei în anii ̀ 90, când vechiul 
Colegiu al Medicilor din România a fost contestat de un colegiu 
nou apărut (această informație a apărut în presa scrisă a anilor 
`90, dar acum nu mai poate fi găsită pe Internet) și în situația mai 
recentă și la fel de bizară în care s-a aflat domeniul juridic condus 
de barouri paralele care se contestau în justiție reciproc [27].

În cazul psihologiei, Colegiul Psihologilor din România, 
apărut în 2006, a formulat o plângere penală pentru „înșelăciune, 
fals, uz de fals și uzurpare de calități oficiale, prin emiterea ilegală 
a unor documente false de către grup un grup organizat”, respectiv 
împotriva noului Colegiu al Psihologilor din România  [28] care 
la rândul lui a înaintat o plângere penală celui vechi acuzat de 
inegalități [29].

Până când să fie tranșată de către justiție această dilema 
trivială care oripilează opinia publică, vechiul președinte al Cole-
giului a fost trimis deja în judecată de către DNA pentru deturnare 
de fonduri [30], iar vicepreședintele lui a rămas fără doctorat din 
cauza unui plagiat [31]. 

Situația dramatică a acestor domenii atât de sensibile afec-
tează grav credibilitatea lor și poate explica apariția unor tendințe 
de control social exacerbat străine unui stat de drept. Aceste ten-
dințe au evoluat în paralel cu metamorfoza uluitoare a sistemului 
juridic care la comandă politică a început să saboteze sistematic 
principiile statului de drept, normalitatea morală și socială. Pentru 
prima dată justiția românească, prin reprezentanții ei oficiali, a 
început să promoveze în mod deschis nu drepturile cetățenilor, 
ci interesele infractorilor provocând reacțîi foarte puternice atât 
în țară, cât și la nivelul Uniunii Europene și SUA. Dovadă cea 
mai bună că nu vorbim despre greșeli sau accidente izolate, ci 
de inițiative conștiente, deliberate și de acțiuni concertate în mai 
multe domenii ale vieții sociale este modul diversionist în care s-a 
comportat recent Facultatea de Filozofie din cadrul Universității 
București care a disimulat un eveniment organizat în cadrul ei 
anunțându-l nu pe site-ul oficial al facultății, ci pe site-ul postului 
Radio Clasic.

Sub egida unui profesor universitar din cadrul ei, Facultatea 
de Filozofie acceptă la 30 de ani de la căderea comunismului or-
ganizarea unei întâlniri cu tema „Violența în istorie, o perspectiva 
etică și antropologică” moderată de Prof. Univ. Dr. Vasile Morar 
(cu domeniu de specializare Etică) la care pe post de formatori 
de opinie și modele sociale sunt invitați Petre Roman și Teodor 
Brateș respectiv două persoane acuzate în mod oficial de infrac-
țiuni contra umanității comise în timpul Revoluției din 1989 [32].

[20] Daniel David - Să bată clopotele pentru psihologia ro-
mânească.... http://www.contributors.ro/cultură/să-bată-clopote-
le-pentru-psihologia-românească%E2%80%A6/ 

[21]  http://epochtimes-românia.com/news/cum-a-fost-
folosită-psihiatria-pentru-represiune-în-comunism---223997

[22]  http://www.asymetria.org/modules.php?name=News&
file=article&sid=42

[23] https://sergiusimion.blogspot.com/2010/06/ce-vrăji-mai-
fac-psihologii-români.html

[24]  https: / /sergiusimion.blogspot .com/2013/08/
suprarealismul-colegiului-psihologilor.html

[25]  https://pressone.ro/secretele-academiei-de-științe-ale-
securității-naționale-istoria-falsurile-și-membrii-neștiuți/

[26] https://www.hotnews.ro/știri-arhivă-1141746-perverși-
școală-nouă-prima-evaluare-psihologică-profesorilor.htm

[27]  https://www.juridice.ro/86481/magistrații-despre-
barourile-paralele.html

[28]  https://www1.agerpres.ro/comunicate/2017/12/06/
comunicat-de-presă-colegiul-psihologilor-din-românia-15-49-47

 [29] http://www.bursă.ro/conflictul-dintre-psihologi-pentru-
conducerea-colegiului-psihologilor-într-o-nouă-etapă-22842231

[30] http://www.pna.ro/comunicat.xhtml?id=8081 
[31]  https://www.hotnews.ro/știri-esential-22083009-

psihologul-stefan-laurentiu-iulian-puternic-contestat-breasla-
psihologilor-ramas-fara-titlul-doctor-din-cauza-unui-plagiat.htm 

[ 3 2 ]   h t t p s : / / w w w . m e d i a f a x . r o / s o c i a l / p e t r e -
r o m a n - p u s - s u b - i n v i n u i r e - i n - d o s a r u l - r e v o l u t i e i -
acuzat i i le- in-cazul-sau-ext inse-17228937 ;  h t tps: / /
www.hotnews.ro/stiri-esential-22399825-teodor-brates-
c r a i n i c u l - r e v o l u t i e i - f o s t - a u d i a t - e t u l - g e n e r a l . h t m 
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Punctul

Și punctul mort va reînvia 
odată cu viețile care ajunseseră 
la el. Punctul va fi din nou viu, 
neamenințând destine, acțiuni, 
iar morților ce vor reapărea în 
Ziua Învierii le va reintra sufletul 
pe gura din care li se urcase la 
cer, spre grădinile respirațiilor și 

inspirațiilor – adică, foștii morți își vor reprimi duhul pe care 
și-l dăduseră și va fi o mare taină fremătătoare în aceste Circuite 
ale Învierii oamenilor morți și punctelor moarte, și lume multă 
va reîncepe să vorbească în limbile sanscrită și latină, ba chiar 
și alte limbi care, de veacuri, erau considerate moarte și care în 
Ziua Învierii vor reînvia și ele cu tot cu vorbitorii și scriitorii 
lor stinși prin antichitate – până la nașterea lui Hristos, care a 
fost unul din ultimii vorbitori de latină încă vie (cel puțin pe 
Peninsula Sinai, alias Asia Apuseană). Da, latina limbă ce avea 
să moară și ea după Pilat din Pont, care se spălase pe mâini și 
pe dinți de limba latină ce era deja pe cale de neființă vorbită.

Și la Înviere din ceruri se va auzi: „Iată omul reînviat” și: 
„Iată limba reînviată”, despre punct tăcându-se, pentru că se va 
subînțelege de la sine că va reînvia și punctul mort cândva, iar 
într-o nouă viață Pilat ar fi învățat și el o limbă, franceza sau 
engleză, să zicem, după care să se numească Pilat din Point, 
adică Pilat din Punct, și de la capăt, – și pune virgulă, pentru 
că, spre deosebire de punct, virgula nu moare niciodată, prin 
urmare nici nu reînvie, ceea ce nu înseamnă că nu e sensibilă 
la tristeți, la drame, deoarece, iată, – virgula pare o lacrimă 
căzând invers, spre cerurile unde se reînvie.

Ce-i cu chestia asta…

Stelele sunt punctele de sub cocârjarea a tot atâtea semne de 
întrebare metafizice, adică nevăzute, ceea ce însă nu înseamnă 
că se poate face abstracție de ele – măcar la unele interogații ar 
trebui totuși să se răspundă, – îmi ziceam eu în cazul când, în 
fine, izbutisem să-i telefonez lui Dumnezeu, prin mare minune 
răzbind la Orange-ul din tării.

Dumnezeu a fost impecabil-irepetabil de politicos, 
ascultându-mi răbdător cam lunga întrebare despre cum se 
întâmplă chestia asta/ aia cu muzele, cu inspirația, în genere 
cu poezia – cum, de ce, din ce apare ea, etcetera.

Apoi câteva clipe Dumnezeu tăcu în celular, după care mi-a 
spus că, pe moment, e cam ocupat și poate îi telefonez în altă 
zi, sau noapte – (în genere, Dumnezeu nu doarme, veșnicia 
lui fiind o eternă insomnie)...

„Bine... Mulțumesc Doamne Dumnezeule”, am zis, și 
am închis. Dar din vocea Atoateștiutorului simțeam eu că 
– iertare, Doamne! – nici El nu știe ce-i cu chestia asta/ aia, 
numită poezie...

Pentru ca peste câteva clipe să-mi sune telefonul de la un 
număr neidentificabil. „Eu sunt, fiule...”, se auzi în celular! 

Era Dumnezeu! L-am cunoscut după vocea pe care i-o 
auzisem cu câteva clipe în urmă!

„Știu la ce te gândești... Așa e…  ai dreptate – nu prea știu 
nici Eu ce-i cu chestia pe care voi o numiți poezie... Iertare, 
fiule… Asta e…”, zise Domnul Dumnezeu cu cuviincioasă 
modestie…

Pe contraste

Soarele răsare aici, soarele apune dincolo. O jumătate 
de lume se trezește și vrea să arate importantă în proprii săi 
ochi, cealaltă jumătate de lume adoarme (nu-i fie de deochi) 
cu gândul să pară importantă în propriul său vis, de unde toate 
neașezările în ea, lumea ce ține să pară importantă/ impozantă 
(și neimpozitată) zi și noapte în propriii ochi, în ochii stelelor, 
în propriul vis, în visul norilor și pulberea cometelor, de care, 
de altfel, se teme să nu dea cumva, orbește, peste pământ, 
peste dorința ei de a părea lume importantă în propriii ochi, 
în propriul vis, în…

Nod în gât. Provocat de părerea pe care o am despre 
inadecvatul comportament al lumii în propriii săi ochi, în 
propriile sale vise, în ochii stelelor, în visele cometelor (asta 
e: necontenit universul își avortează cetele de comete). 

Nod în gât.Și dorința de a pricepe de am sau nu dreptate. 
Să întreb pe cinevade pe aici, de aiurea. Poate pe locțiitorul 
lui Dumnezeu, sau pe vreun locotenent mai puțin la cin, dacă 
ar avea timp și bunăvoință să-mi răspundă. 

Da, locțiitorul lui Dumnezeu trebuie să aibă în sarcinăși în 
vedere problemele cu orgoliile și orologiile lumii, în care unul 
ca mine lucrează și percepe pe contraste – bun, rău, rău, bun, 
om, Dumnezeu – eu, cel căruia uneori îi vine să-și ia lumea 
în cap, fire-ar să fie, și de propria muncă pe contraste să fiu 
aruncat în cele patru părți ale lumii, două – ce visează când se 
trezesc, altele două – când adorm cu deșartă părere de măreție. (Continuare în pg. 18)

Dan CULCER
 Leo BUTNARU

Amintirea unor foşti colegi şi prieteni (I)
« Am un prieten! » Ar fi un început posesiv 

pentru un text/pre-text despre prietenie. Să fie 
prietenia un act de posesiune cel care are prieteni 
inimioară cu un mic proprietar de sclavi, de iobagi 
sau de proletari?

Este deci prietenia o rămășiță a epocii 
societăților împărțite în clase sociale? Se spune 
«prietenul meu, soția mea, soțul meu, iubita mea» 
dar și «șeful meu». Mai ascunde oare pronumele 
posesiv o relație de dependență decăzută până 
la relația cu ființele tratate precum obiectele posedate? Este 
prietenul o unealtă iar prietenia o constrângere prin intermediul 
căreia unealta este făcută să funcționeze la parametri optimi? 
Funcționează prietenia și pe scara ierarhică, de jos în sus ori 
de sus în jos ? Sau, fără îndoială, prietenia este posibilă doar 
când se construiește în cadrul unor relații de egalitate? Dacă 
nu este posesiune, poate fi prietenia o reciprocă dăruire? 1

AM — totuși— un prieten care este o fire extrovertită, 
un impulsiv generos, un entuziast, un încrezător trezit mereu 
la realitate de suspiciunea cu care i se tratează confesiunile, 
considerate provocări, acțiunile, inițiativele, mereu suspectat 
că ar fi prea guraliv, că nu poate păstra secrete (nici personale, 
nici oficiale). E guraliv, fiindcă nu-și păstrează pentru sine 
opiniile, nu le formulează în așa fel încât să nu le înțeleagă 
caralii visând opțiunile, expunându-se milei conlocuitorilor, 
care îl consideră un fel de kamikaze, cu naiva credință că 
repetarea lor consecventă va crea un curent de opinie, ba 
chiar s-ar putea să contribuie la reevaluarea conceptului — 

vector-de-opinie-publică, ignorat, descalificat sau 
disprețuit în unele cercuri, Supralicitat, manipulat, 
deformat în altele.

E poate un politician refulat cum fusese, 
în limitele rezonabilului, prozatorul și eseistul 
Alexandru Ivasiuc, acesta un analist excepțional 
al politicii, în orice caz, cel care anticipase în 
1976, consecințele reformei învățământului din 
România socialistă, avertizând asupra apariției 
unor fenomene de anomie, într-o memorabilă 

conversație care a durat toată noaptea, cine știe dacă nu cumva 
înregistrată de Securitatea Maghiară, AVH, la Budapesta, în 
camera unui hotel de lux de pe malul Dunării, (martor mi-ar 
fi putut fi amicul Mihai Sin, dacă ar mai trăi). 

Prietenul meu (așa o fi zicând și el despre mine, când 
nu sunt de față?) mă sechestrează uneori, obligându-mă să-i 
ascult teoriile, opiniile, nemulțumirile, amintirile, anecdotele. 
Mă copleșește cu frazele sale aluvionare, cu salturile unei 
gândiri analogice, asociativitatea sa fiind, dincolo de anumite 
limite, obositoare.

Aceste nevoie de comunicare este o formă a expansiunii 
Eului, un terorism al comunicativității. Este, pe de altă parte, 
evident că prietenul tace, cât poate să tacă un om,  că exploziile 
sale verbalizează tot felul de refulări. Cui să le spună toate 
câte se întâmplă, câte ar vrea să facă, să schimbe, să critice, 
și nu poate, deși, nu-i așa, cadrul organizat îi este asigurat. 
Prietenia mea este și ea un cadru organizat. De cine? Nu 
numai de coparticipanții la comerțul de idei, coproprietari ai 
unui loc geometric. 

Prietenia este un locus minoris resistentiae. Orice 
supraveghetor va  încerca mereu să se folosească de acest punct 
slab, călcâiul lui Ahile, pentru a obține informații de la prietenii 
celui supravegheat. Așa s-a întâmplat nu doar îb spațiul 
ficitv ci și în cel real. Organismul social poate acționa pentru 
fortificarea acestor puncte de infiltrare a microbilor și virușilor 
de tot felul. În anumite condiții sunt puse în mișcare cele 
mai diverse metode educative și informative, manipulatorii, 
pentru realizarea unei imunități sociale corespunzătoare, a unei 
reacții de respingere care să ducă la cicatrizarea punctelor din 
minimă rezistență.

În epoca terorii revoluționare, în Franța, adunările 
compuse din mai mult de două persoane, seara, în casele 
girondinilor, erau considerate comploturi împotriva ordinii 
și Revoluției, sancționate ca atare, în cadrul unei legislații 
excepționale, care va deveni curând ordinară. O stare de 
excepție care s-a repetat in istorie devenind regulă. Un răspuns 
orwellian, o societate a supravegherii totale. 

Am avut ocazia să intru în contact cu instituțiile care 
participă la instalarea sistemelor tehnice de supravghere. Am 
vizitat ca ziarist saloane dedicate ofertei de armament, de 
mijloace de represiune polițiste, de sisteme de supraveghere 
ale cyberspațiului sau comunicațiilor de orice fel. Am văzut 
deci până la ce adâncime socială și umană pot interveni 
instituțiile de putere și supraveghere. Dacă aș fi paranoic, ar 
trebui să mă închid în casă și să verific mereu accesul extern la 
computerul meu, să schimb zilnic codurile de acces la inboxul 
meu, să trimit numai mesaje cifrate sau să tac. Nu fac asta din 
principiu, pornind de la premisa luată de mine în cont și înainte 
de plecarea din România : exprimarea francă a opiniilor este o 
o modalitate lentă de a influența sistemul, care supraveghează, 
blochează și izolează complotiștii dar înregistrează și transmite 
în sus, ca semnale de alertă, opiniile critice.

Ceea ce se întâmplă în Europa actuală este un fenomen de 
răspuns ciclic, la situațiile de criză pe care le provoacă însuși 
sistemul capitalist, cu extremismul său liberal globalizant, în 
noua fază financiarizată la extrem, sub pretextul exportului 
valorilor democratice în țări care sunt de fapt țintele colonizării 
în ultimele trei decenii, ca piețe de desfacere a producției 
excedentare occidentale (Europa de Est, fosta colonie 
sovietică) sau mai ales ca surse de materii prime și de energie 
(Africa de Nord, cu Tunisia, Libia, Algeria, Egiptul, Orientul 
Apropiat și Mijlociu, cu Siria, Irakul, Afganistanul, Yemenul. 

Procesul atomizării sociale este rezultatul și condiția 
necesară unei bune reduceri a riscului. Până una-alta, nebunii 
care vorbesc singuri în public nu sunt pedepsiți penal de 
tribunale, cel mult internați într-un azil.

Apariția, proliferarea, dispariția «singuraticilor» fiind 
consecințele naturale ale acțiunii securizante a organismului 
social, care se dorește omogen.

Singuraticii sunt de mai multe feluri. Singuratici adevărați 
și singuratici mascați. Singuratici adevărați se pot solidariza 
cu alți singuratici adevărați și de asta ne temem cu toții. Așa 
spunea prietenul meu, despre care nu știu încă din ce fel de 
categorie face parte, într-una din serile în care, neanunțat, 
mi-am năvălit în casă, m-a împins în camera mea, în treacăt 

PROZOPOEME

În toate astea e o alternanță necesară, cel mai important 
fiind că, atunci când o jumătate din omenire e trează, cealaltă 
jumătate a ei doarme. Pentru că ar fi catastrofal dacă toți 
pământenii ar fi treji în același timp, eu fiind sigur că numărul 
nenorocirilor în lume s-ar dubla…

Celebrul zâmbet enigmatic…

Bineînțeles, prietenul meu ihtiolog deosebește delfinul de 
delfină. Ba mai mult, de la el am deprins și eu atare subtilitate 
ihtiografică, astfel că odată, la delfinariu, i-am spus unui alt 
amic, de data aceasta ornitolog; da, i-am spus lui, specialistului 
în ale păsărilor, deoarece în acel caz nu conta specializarea, 
ci fenomenul la care mă refeream: „Uite”, i-am zis, „delfina 
aia are zâmbetul Monei Lisa”. „Ba chiar seamănă leit cu 
italiana aia franțuzită la Luvru!”, exclamă amicul ce avea 
deplină dreptate în completarea cu care veni. Apoi el continuă: 
„Și ea, ca și Mona, epilată grijuliu, neavând nici gene, nici 
sprâncene…” „Ce contează asta?”, m-am cam mirat eu, 
accentuând din nou: „Zâmbetul, zâmbetul contează…” „Da, 
da”, căzu din nou de acord amicul, precizând: „Delfina are 
zâmbetul istovit al Sfintei Fecioare…”

Astfel că deja eram ca și cum trei cunoscători în 
monalisalogie, alias delfinologie…

Debarasarea ca dialectică

Negarea negației și unitatea contrariilor.
            Hegel
Parole in liberta.
         Marinetti

Sinele tău e înghesuit de toate ale lumii. Și nelumii. În 
sufletul și cugetul tău e mare aglomerare de obiecte, cadavre 
cu și fără nume. De atâta filosofie existențială eșuată, în tine e 
o insuportabilă strâmtoare – aglomerarea, până la sufocare, a 
epavelor, inclusiv a epavelor figurilor de stil sau a figurinelor 
de fildeș.

Și doar când în puținul, înghesuitul tău sine mai intră 
omniprezent Dumnezeu, se face deplina debarasare de 
surplusuri, de balast; de fast și nefast. Se face deplină și vastă 
libertate. 

Apar pretutindeni, oricând și oriunde opinii libere, ce 
râvnesc vorace o și mai mare libertate. 

Apar cuvintele pe alocuri trăsnite de propriile lor fulgere 
dezlănțuite. Cuvinte în libertate, nonconformiste, impacientate, 
pe care aș vrea ca tu, cititorule, să încerci a le citi cu cât mai 
mult calm, în cât mai multă pace, eu unul asigurându-te că 
ele nicidecum nu vor fi un impeachment declarat cuvintelor 
libere ale lui Homer. Sau ale lui Balzac, să zicem. Sau... Nu, 
nu vor fi...

În fine, aceste cuvinte în libertate, ce râvnesc tenace o și mai 
mare libertate, există aici, și în alte spații, în genere – ele umplu 
lumea cu grație, grație faptului paradoxal că au curajul de a fi
propriul lor impeachment, propria lor negație ca unitate a 
contrariilor.
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prin tehnici digitale, demonstrează cîteva lucruri care merită 
remarcate şi, unele dintre ele, chiar analizate cu un plus de 
atenţie. 

Fără ca identitatea profundă a artistului sau a culturii 
din care el provine să fie în vreun fel alterată, retorica 
identitară dispare, şi ea este suplinită prin elemente subtile 
de ordin stilistic şi temperamental. În acest sens, deşi nu 
există nimic polonez, lituanian, portughez, italian sau rusesc 
la nivel explicit, în fond artiştii din aceste zone sunt uşor 
de recunoscut printr-un anumit tip de gîndire a formei, de 
realizare tehnică nemijlocită şi printr-o subtilă poziționare 
spirituală. Evident că în aceeaşi tendinţă se înscriu şi artiştii 
din România care şi-au însuşit perfect și creator codurile 
marii gravuri dintotdeauna, fără niciun complex și fără 
nicio concesie. Un lucru remarcabil, pe care ultimele ediții 
l-au adus, iar cea actuală îl confirmă, este revenirea tot mai 
evidentă la mijloacele tehnice care țin de tradiția profundă 
a gravurii, chiar dacă viziunile și mesajele sunt strict 
contemporane, în detrimentul tehnicilor de multiplicare pe 
care le-au adus noile tehnologii, dându-se astfel noțiunii de 
gravură întreaga sa semnificație din atelierul istoric. În felul 
acesta, gravorii de astăzi și, implicit, cei care se regăsesc 
în expoziție, nu doar că participă cu gravură în cadrul 
unui eveniment major, ci reușesc și să aducă un omagiu 
colectiv gravurii ca gen, ca tip de sensibilitate și ca formă 
de organizare a gândirii plastice și, de ce nu, a gândirii pur și 
simplu, în toate dimensiunile sale.

Așezată de câteva decenii 
în istoria și în geografia culturală 
a artelor noastre contemporane, 
Bienala de gravură Iosif Iser a 
Muzeului de Artă ,,Ion Ionescu 
Quintus” din Ploieşti a devenit nu 
doar un reper artistic în sine, ci și 
un simptom etic și un act efectiv 
de rezistență.  Ca proiect cultural  

pe termen lung şi ca episod expozițional propriu-zis, acest 
eveniment reprezintă un adevărat exemplu de stabilitate și 
de continuitate, dar și un exercițiu mereu proaspăt și, nu o 
dată, surprinzător în expresia lui nemijlocită. Dacă în edițiile 
anterioare, mai ales în cele de la început, noutatea putea fi 
identificată, cu predilecție, în geografia participării, acum, la 
deplina sa maturitate, surprizele de felul acesta aproape că nu 
mai există, practic fiind epuizate cam toate spațiile purtătoare 
de civilizatie. Este extrem de dificil să identifici o țară sau 
un loc semnificativ de pe glob care, într-un fel sau în altul, 
să nu fi ajuns, macar o singură dată, la Ploiești. În această 
situație, elementele noi care intervin în succesiunea ediţiilor 
trebuie căutate în detaliile semnificative, în schimbările de 
atitudine şi de comportament ale participanţilor şi, evident, 
în substanţa lucrărilor înseşi. Aceste observații acreditează 
de la bun început  ideea că datele mari ale acestei ediţii deși 
nu diferă fundamental de acelea cu care ne-au obişnuit deja 
ediţiile precedente, niște noutăți de amănunt, de acord fin, pot 
fi sesizate, totuși, cu destulă ușurință. Participarea artiștilor 
din 47 țări, cu 447 lucrări, deși pare a reedita situația din 
anii anteriori, aduce, de data aceasta, câteva elemente noi. 
Avalanşa artiștilor asiatici de altădată se reduce acum doar 
la o participare consistentă a Japoniei (20 de participanți)  
și a Republicii Koreea (o singură participare), în condițiile 
în care marele absent este China. La fel stau lucrurile și în 
ceea ce privește țările latino și nord-americane, artiștii din  
Argentina, Mexic, Brazilia, Chile, Peru, Mexic și Canada 
totalizând doar 20 de participări, iar SUA nu au nici măcar un 
participant. Până și din spaţiul ex sovietic şi din cel balcanic 
(Rusia,  Letonia, Estonia, Lituania, Moldova,  Bosnia 
Herţegovina, Muntenegru, Bulgaria, Grecia, Macedonia, 
Belarus) sunt prezenți doar de 36 participanți, Ucraina 
lipsind acum, surprinzător, cu desăvârșire. Până și Republica 
Moldova, altădată interesată masiv de acest eveniment, 
participă, de această dată, doar cu patru artiști. 

Dintre țările occidentale şi cele nordice, singurele Italia 
și Germania participă cu 10 și, respectiv, cu 5 artiști, celelalte 
(Austria, Belgia, Danemarca, Franța, Belgia, Olanda 
etc.) fiind prezente doar cu câte unul sau doi participanți. 
Campioana absolută a acestei ediții este, deloc surprinzător, 
Polonia, cu 40 de artiști, urmată de Romania cu 25. 	

Deşi țările vechii Europe, enumerate mai sus,  participă 
cu lucrări de o foarte bună calitate, ele sunt mult mai 
reticente în ceea ce privește numărul participanților, exact 
ca și în ultimile ediții. Și tot ca în ultimile ediții, sugestiile 
pe care privitorul le poate desprinde din expoziţie sunt 
extrem de interesante din punct de vedere psihologic şi 
socio-cultural: artistul occidental este mult mai prudent 
şi mult mai puţin motivat în ceea ce priveşte dorinţa de 
afirmare şi nevoia de comunicare, el exploatînd ofertele cu 
un interes moderat, fără fluctuaţii şi cu o evidentă, chiar 
dacă subînţeleasă, convingere că totul este stabil şi mereu 
disponibil. Spre deosebire de edițiile anterioare, în același 
model comportamental prudent se înscriu acum și artiștii 
asiatici, mai ales cei din China, semn că statutul de mare 
putere al Chinei a reorientat și interesele, și traseele acestora. 
În acest context, este remarcabil comportamentul artistic 
și etic al reprezentanților Poloniei, care își reconfirmă atât 
rigoarea profesională cât și disponibilitatea de comunicare și 
fermitatea principiilor, fiindcă însăși ideea de gravură, care 
conservă tehnici și sisteme de gândire cu o tradiție solidă, 
implică o asemenea atitudine.  

Dar, ca în toate edițiile de până acum, performanţa 
acestui eveniment nu stă doar în numărul participanţilor şi 
în cantitatea de lucrări, deşi nici acestea nu sînt lipsite de 
importanţă, ci în mesajul profund  al sutelor de  lucrări şi în 
aria geografică din care ele provin. Atît la o privire exterioară, 
cît şi la o analiză aprofundată, Bienala… de la Ploieşti este 
simultan un curs de geografie artistică şi un studiu subtil 
despre imaginar şi despre comportamentul simbolic dintr-o 
arie culturală care, cu toate absențele semnificative din 
această ediție,  cuprinde, practic, toate marile zone ale lumii. 
Toate genurile de gravură, de la cele realizate prin acţiune 
mecanică şi pînă la cele obţinute prin atacuri chimice sau 
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în literatura suverană, adică a suveranilor (s.n), unde nu întâlnim 
decât trei nume: Cezar, Frederic al II-lea, Napoleon” După care 
formulează apodictic: „Limba clară, precisă, pragmatică, concisă 
şi, în fond cezariană, a lui Montesquieu şi a lui Voltaire nu şi-a 
exprimat nicicând mai bine vocaţia la universalitate, misiunea 
de a formula gândirea ca o algebră a acţiunii, decât furnizând 
acestui branderburghez (purtător pe piept al însemnelor rangului 
celui mai înalt!, n.n.) şi acestui corsican instrumentul duratei lor 
înscrise”. O spune nu un oarecare scârţa-scârţa pe hârtie, ci unul 
dintre cei mai mari, mai străluciţi şi mai îndreptăţiţi locuitori ai 
duhului limbii franceze, Albert Antoine Thibaudet. 

NON OMNIA POSSUMUS OMNES!

legat de profilul acelui poet ce știe răspunde la problemele 
istoricității, ale timpului său. Poezia transilvăneană, remarcă 
el cu satisfacție, a dat răspunsul la întrebarea ce este poezia 
cetății, prin creatori precum Andrei Mureșanu, George Coșbuc, 
Octavian Goga, Aron Cotruș și mulți alții. Povestește un fapt 
recent: la Alba Iulia a ascultat un recital poetic și, totuși, se 
mărturisește dezamăgit că în cetatea Unirii niciunul dintre 
poeții români contemporani nu a atins coarda profetică, cea 
a familiei, a realităților purtate, ancestral, de noi. Valoroase 
poezii de factură modernă a ascultat, nu se îndoiește, dar mai 
există oare poezia cetății, fundamentală și ea într-un anume 
spațiu sufletesc? Poate că da, poate că nu, fiindcă s-a schimbat 
însuși modul nostru de a sesiza realitatea. Nu mai gustăm azi 
poeme despre patrie, ne par terne. Ion Simuț i-a criticat pe bună 
dreptate pe cei care scriu ca la 1848, este evident că, în destule 
cazuri, citim o poezie perimată. Unele reviste perpetuează acest 
mod trivial, simpluț de a scrie poezie, dar azi gustăm un alt fel 
de lirism, mult mai rafinat. 

Ion Cristofor subliniază, la rându-i, rolul tradiției în 
cultură. Aduce un omagiu echinoxiștilor, străini de competiția 
brutală, oameni de cultură care s-au format în substanța 
strălucitelor opere literare și filosofice ale umanității. În 
schimb, mulți poeți tineri de azi nu mai citesc, nu au cultul 
tradiției și, astfel, „redescoperă apa caldă”, dar în România se 
află, chiar și acum, scriitori de certă valoare, oricând găsim aici 
treizeci de mari poeți, demni de premiul Nobel. Ceea ce lipsește 
este dialogul, comunicarea. De asemenea, nu există o critică 
serioasă, spiritele care ar trebui să o ilustreze se împuținează. 
Totuși, să nu ignorăm fluxul reparator al istoriei, acele corsi 
e ricorsi firești, care ne dau încredere că poezia și cultura se 
vor reașeza în matca lor firească. Eu, semnatara rândurilor de 
față, am completat aceste idei, subliniind că pesimismul nu se 
justifică în literatură, căci ea posedă, constitutiv, capacitatea de 
a naște,chiar și din deznădejde, universuri alternative. Nimic 
nu este pierdut.

În mod liniștitor, Ion Pop observă că tinerii se reîntorc 
în cele din urmă la clasicitate, la modele. În Franța de studiază 

Itinerarii plastice

Bienala Iosif Iser,  între 
memorie și actualitate

(ediția XIII)

Pavel ȘUȘARĂ 

iarăși latina în școli. Mircea Popa vorbește despre excelentele 
antologii realizate recent din scrierile Școlii Ardelene, 
precum și cele de literatură veche și clasică, de mare ajutor în 
redescoperirea filoanelor care au alimentat literatura noastră. 
Redescoperirea unor scrieri iluministe, superior realizate din 
punct de vedere stilistic și expresiv, ne încurajează să privim 
spre o recuperare armonioasă a componentelor culturii noastre. 
În această notă de serenitate vigilentă și activă s-a încheiat 
dezbaterea, în ambianța aristocratică a sălii de conferințe 
a Vilei Poesis, nu departe de o imensă grădină brăzdată de 
cărări despre care nu știm dacă se bifurcă sau nu, dar ne 
consolează, stimulativ, prin frumusețe și ne fac să visăm aievea 
la continuitatea și la dăinuirea poeziei adevărate. 

comandându-i soției mele o cafea pe bază de nechezol. 
Singuraticii mascați sau simulanții sunt cultivatori pe 

lângă blocurile lor de interese, ai relațiilor, care sunt față de 
prietenie ca și prostituția față de iubire. Stilul comerțului lor cu 
alți singuratici mascați sau simulanți, aceștia fiind adevăratele 
ființe sociale adaptate perfect tuturor  condițiilor în orice 
modificare găsind o rațiune pentru buna lor dispoziție, stilul 
lor comercial este trocul, traficul de influență, recesiunea, 
impulsul unui cinism nedisimulat.

– Auzi domnule ce chestie! Am citit un eseu 
despre înțelesul grec al dragostei de oameni și de 
lucruri și mă declar un «philetairos», ba, la nevoie, 
un «philophilos».

– De ce la nevoie, am zis, te obligă cineva ?
«Orice om înarmat mă poate convinge că Iliada este un 

sunet ridicol!2» — mi-a declarat el ritos, provocându-mă să-i 
spun cine este autorul acestui panseu și când a trăit el. M-am 
dat bătut, deși mi se pare că undeva citisem ceva asemănător, 
poate auzisem la radio poate la teve. Cine știe? Nu am stat bine 
cu memoria niciodată. Nu țin minte decât ceea ce vreau să țin 
minte, nu vreau să țin minte decât ceea ce-mi place, nu-mi 
place decât ceea ce nu mă obligă nimeni să-mi placă. Deși se 
afirmă uneori că tot ce nu este interzis este obligatoriu! Și că 
orice picior în cur ne obligă să facem un pas înainte!

Note

1 « Să ne facem daruri! » - proclama imperativ poeta într-o 
epocă în care darurile puteau fi otrăvite (Timeo Danaos et 
dona ferentes!), măcar că, despre darurile și calitățile celuilalt, 
ale dăruitului nu avem informații precise, nu știm dacă vor fi 
corespuns baremurilor ideologice și sexologice ale poetei Nina. 
Se respecta oare doar tradiția libertății erotice teoretizate de 
unii din ideologii kominterniști și practicate de activiștii mai 
răsăriți, nu doar la începutul perioadei revoluționare, după 
exemplul lui Lenin, sau era vorba de o normală depășire a 
normei la o activistă  de rang secund, cu vădite semne de 
nimfomanie? )  Nu trebuie să uit că Nina Cassian a fost, 
printre puținii lectori ai poeziilor scrijelite de mine, cea care 
a avut generozitatea sau gustul de a le acorda o publicare la 
poșta redacției, pe care o semna la Contemporanul, dacă nu 
mă înșel. După ce textele rătăciseră pe la alte redacții, fără 
să poată ieși la lumină. Doar prietenul meu, poetul maghiar 
Cseke Gábor, a reușit să mă publice, ca poet, în traducere, 
în pagina unei reviste «comuniste», Tânărul muncitor, în 
redacția căreia lucra prin anii 70-80. A fost un semn bun. A 
nu uita, a fi chiar recunoscător când ți se fac asemenea daruri, 
este o obligație morală. Dar neuitarea nu poate fi selectivă. 
Nu am suferit niciun șoc post-traumatic care să-mi felieze 
memoria. Așa încât am citit cu intrigată curiozitate cele trei 
volume ale Jurnalului Ninei Cassian, precum și dosarele 
de urmărire informativă pe care i le-a dedicat Securitatea 
României, pe când începea să se constituie legenda unor 
scriitori din vechea gardă, deveniți disidenți ai regimului lui 
Nicolae Ceaușescu. E vorba, desigur, de Eugen Jebeleanu, 
Geo Bogza, Geo Dumitrescu, Dan Deșliu, Maria Banuș, Nina 
Cassian etc. Din fericire, adevărata disidență nu era cea care 
li se atribuia, în cadrul unei propagande ticluite de postul de 
Radio Europa Liberă și acceptate în România de tot felul de 
naivi, care nu știau că lupii își schimbă blana, dar năravul ba. 
Toată tevatura insidioasă bazată pe lectura prea binevoitoare 
și foarte căutătoare de opozanți pe care o practicam mai toți, 
în calitatea noastră de cititori lipsiți de curajul manfestării 
individuale a unei adevărate opoziții. Eram mulți pigulitori 
de fraze, aluzii și subînțelesuri. În acest spirit se citeau atunci 
tabletele din Contemporanul ale lui Geo Bogza. Și în acest 
spirit ni se inculca ideea că volumul Hanibal al lui Eugen 
Jebeleanu ar conține aluzii anti-ceauașiste, pe care le căutam și 
ne forțam să le găsim, frustrații propriei noastre frici. (Dan C.)
2 Formula ironică și realistă îi aparține criticului, eseistului, 
istoricului literar și romancierului Marian Popa, publicată pe 
când trăia în România.
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Lucian PERŢA

    Pa-
         ro-
             dii

VOCI PE MAPAMOND. STANLEY H. BARKAN

  CE A VĂZUT ALICE 

Parcă
cel dintâi măr
s-ar fi deschis 
după ce sămânţa
a căzut
în pământul
Edenului,
înconjurat 
de pomi 
neinterzişi.    
 

O vedere 
numai a celei dintâi lumini  
licărind
în 
pădurea-nverzită.
 
RITMURILE ÎNTREGULUI 

Când  o parte
şi o altă parte
 – una albastră 
alta  roz – 
strat pe hârtie
mucava neagră
dedesubt
se-adună ele oare   
în întreg? 

Este partea
mai presus 
de întreg?

Sau imanent doar  
există aceasta 
în întreg?

Straturi 
de vopsea 
pe hârtie
unul
peste altul   
devin un clarobscur 
de neînţeles
al întregului. 

TUNELURI ÎN CUVÂNT

Numai 
în câteva tuneluri
calea e lungă 
până la lumina 
de la capăt
Acesta îmbie
prin lumina portocalie
sorbindu-ne. 

O luăm pe jos 
înaintăm prin
întuneric, prin întuneric
la capătul
acestui tunel
cu lumină portocalie.

În labirintul
luminii învăţăm 
să nu ne pierdem,
să ieşim 
acolo unde  

pe zidul
peşterii
nu sunt decât umbre.

RITMURILE ÎNFRÂNĂRII

Când Adam a rostit
„Iubire”,
sunetul a reverberat
asemenea Cuvântului
pe care Domnul L-a rostit
şi s-a făcut 
„Lumină.” 

Culorile, şi ele 
sunt ritmuri:
Smarald
Turcoaz
Ametist
şi-mprejur Topaz.

Pietrele devin
fluide
mângâindu-se
afectuos.  
 
Eu, şi eu 
sunt  Iubit.

SĂRBĂTOAREA DUALITĂŢII

Unu cu unu
fac doi
Dar ce este „doi“?

Două culori?

STANLEY H. BARKAN este poet şi editor din New York.  Poemele lui au fost traduse în 28 de limbi şi publicate în 
25 de antologii de autor. Este un pasionat promotor al cuvântului scris, şi organizator de  momente poetice în importante 
locaţii din State ( United Nations, The Yale Club, Poets House, New York). În ultimul timp a onorat invitaţiile la festi-
valurile de poezie din câteva  ţări : China, Italia, Polonia şi Bulgaria.  În 2016, i s-a decernat Medalia  Europeană pentru 
Poezie şi Artă, „Homer”.

Poemele de mai jos au fost selectate din volumul  De la Ritm la Formă, volum prezentat în câteva rânduri de Mary 
Gregory, scriitor şi critic de artă: 

 „Artiştii sunt clarvăzătorii noştri. Poeţii sunt purtătorii  adevărurilor noastre. Când aceste două categorii reflectează  
asupra aceloraşi  teme, se deschid noi portaluri de înţelegere , de emoţie şi viziune. În această  colecţie de  tablouri şi 
poezie, abstracţiile evocatoare,eterice ale  artistei Masha Solomon şi poemele pline de trăire, contemplative ale lui Stanley 

H. Barkan, prezintă peisaje ale imaginaţiei.” 
„Masha Solomon locuieşte şi lucrează în New York. Opera ei de artă a fost prezentată şi expusă  în muzeele,  galeriile de artă din Statele 

Unite şi Europa, precum şi în cadrul câtorva expoziţii solo. Criticii de artă susţin că tablourile Mashei  amintesc de Helen Frankenthaler, 
Henri Matisse, şi Sumi-e*, fiind depozitare ale spiritului.”

  ( RHYTHM TO FORM. Paintings by Masha Solomon. Poetry by Stanley H. Barkan. Cross-Cultural Communications, Merrick, New 
York, 2019. A Cross-Cultural Communications Edition. Printed in Bulgaria) 

Notă:
*Suiboku ga (sau sumi-e, „imagine în carbune”) este un tip de pictură japoneză, originară din China secolului VII, introdusă  în Japonia 

în secolul 12, de către călugării budişti.

LUCIAN SCURTU

EU ȘI EU, CELĂLALT
(după poemul EU, CELĂLALT)

În zilele de duminică, eu mi-am propus, ca 
tot creștinul,
să mă odihnesc
în pat cam până pe la ora zece din zi
(așa face, îl aud cum sforăie, și vecinul)
merit asta în prag de pensionare și 
îndrăznesc
să cred că voi reuși
„se vede că ai căpătat deja gusturi mic-
burgheze,
ori începi să te ramolești”,  îmi zice celălalt 
eu al meu,
Lucyan Mărturisitorul, în timp ce încearcă 
să se conecteze
la voința mea, cum face mai nou mereu –
mă simt ca un bestiar de fontă, un gladiator 
de odinioară,
în lupta cu eul meu pentru decizie,
așa am luptat cu el încă de când eram 
profesor la țară,
sedus fiind încă de mic de-a poeziei iluzie,
am trecut prin multe avataruri, cum să spun,
până să fiu pe val, sau copleșit de valurile 
vieții,
în încercarea mea bezmetică de a fi un poet 
bun –
„haide-hai”, zice celălalt, „nu vezi că ești 
doar un bătrânel boem,
urâțit de praf, te pui în rând cu poeții?!”
„cine zice ăla e ”, îi răspund eu și mai scriu 
un poem!

Serena Pagnini -Il banchetto

Două forme?
Două fiinţe?
Uneori 
galbenul
şi purpuriul
sunt o pereche.

Altădată însă
verdele
şi albastrul 
abia se ating  
în textura hârtiei 
de pe perete.

Cercul 
şi pătratul 
se-ngăduie 
în
doi.
  
VALEA  VERDE ALBASTRĂ  

Văile din Tennessee
sunt ţinuturi împădurite
în pustiul unde  viţa sălbatică
nu osteneşte răsucindu-se

Mintea e tot o vale.

Albastru, verde,
portocaliu, brun,
şi gri
trec 
din 
jurnalul alb-negru  al minţii 
în irizantă  
pădure legendară.
Forma devine fantezie.

Prezentare şi traduceri: 

Olimpia IACOB
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(G. Ibrăileanu). 
x

20 mai 2019. Nu mai e nici o surpriză. Clujul te 
primește nici a doua, nici a treia, nici a patra oară, fără pauză, 
cu același ritual „amical”. O ploaie în aversă, țintită cu cea 
mai mare exactitate, nu doar într-o anume zi, ci și într-o 
anume oră, cea care, după ce-ai isprăvit angaralele medicale, 
e singura disponibilă pentru a intra în cele două simandicoase 
librării ale Centrului. După Răul biografic, unul meteorologic. 
Indiferent de explicație, refuzul e cît se poate de real, repetat 
cu o obstinație față de care o zi „bună” n-ar fi decît excepția 
ce confirmă regula. Pesemne o fatalitate corporalizată în norii 
smoliți, descinzînd în torente de apă, precum o parodie atît de 
întîrziată a trecutului. 

x
„E plăcut să te naști într-un veac depravat, deoarece, 

prin comparație cu ceilalți, poți fi socotit virtuos aproape pe 
nimic” (Montaigne). 

x
 
Spiritul obiectiv, operînd cu concepte, îți dă indicații 

asupra drumului, spiritul subiectiv, oferind confesiuni, devine 
un companion de drum. 

x 
            Totul în regulă, dar care e regula? A o căuta e uneori 
o treabă de-o viață, alteori îți apare drept un produs al clipei, 
o fulgurație și atît.

x 
            O cofetărie în centrul Clujului. Așezată la o masă, o 
doamnă vîrstnică cu o ținută șleampătă: bluza i-a alunecat de 
pe un umăr, ciorapii îi stau răsuciți pe picior, pantofii se clatină. 
Obeză, edentată, cu obrajii căzuți, molfăind cu vizibilă poftă o 
prăjitură. Apoi încă una și încă una. Între ele își rujează cu mîna 
tremurîndă buzele ce i se strîng jenant peste deschizătura gurii 
știrbe. Are aerul unei flori presate între paginile unei cărți vechi 

al cărei miros stătut a înlocuit parfumul floral de odinioară.   
x

„Mexic. Pedeapsă pentru primar. Javier Santiz a 
promis în campanie că toată lumea va avea apă, însă pînă la 
jumătatea mandatului n-a făcut nimic. Sătui de politicieni și 
de promisiuni deșarte, mexicanii au trecut la fapte și îi trag la 
răspundere pe aleșii locali. Primarul Javier Sebastian Jimenez 
Santiz din Huixtan a fost obligat să meargă în haine femeiești 
la birou și să cerșească în intersecții banii necesari lucrărilor 
pentru rețeaua de apă” (Click, 2019).

x
Nu poți exploata în poezie decît ceea ce nu ți-a fost 

dat a trăi suficient. 
x

Condiționare. Incapabil de bucurie, pentru că e 
incapabil de durere. 

x 
O altă figură a acestui Cluj pluvial în exces, întîlnită 

în aceeași cofetărie de pe „principală”. Un bărbat bătrîn, dar 
nu îndeajuns, cu o decorativă foarte barbă albă răsfirată pe 
piept, dar cu blugi nonșalanți și cu o tinerească geantă prinsă 
de umăr, zvîcnind discret la pașii săi tactic încetiniți. Pictor de 
vagă notorietate. Haine de cinovnic cu coatele de pînză cafenie 
protectoare. Vădit, dorește a da un spectacol. Ușor gîrbovit, 
își cocîrjează spinarea suplimentar. Privirea îi e îndreptată în 
sus, cumva abstractizată. De-afară tropotul ploii în amestec 
cu vuirea traficului postmodern care totuși predomină. Omul 
nostru vrea să pară că nu observă lumea din jur, în acest balans 
între postúri și vîrste. Intemporal și totodată astuțios prezent, 
în această clipă, în fața delicioaselor cataifuri și savarine. Cum 
un Don Quijote între invizibilele mori de vînt ale anului 2019. 

x
   „Diplomația e poliția la țol festiv” (Napoleon).

x
„Un gunoier columbian pe nume José Alberto 

Guitiérrez a adunat toată viața cărțile aruncate la gunoi (prima 
găsită a fost romanul Anna Karenina) și 25.000 de cărți mai 
tîrziu, a deschis o librărie comunitară numită La Fuerza de las 
Palabras, adică     Puterea cuvintelor” (Dilema veche, 2019). 

x
    
Reputația de care a beneficiat o vreme X s-a spart 

în bucăți. Lui Y, care a stat pe margine, i-a revenit bucata cea 
mai importantă. 

x
 
Scriptor: să fii tu însuți și ceva mai mult decît atît: un 

factor al lumii, fie că te acceptă  fie că nu. 
x

            „Delfinii se deplasează prin apă cu o viteză de 26 de 
mile marine pe oră, circa   48-49 km./h., ceea ce este destul de 
mult. În plus, ei își reperează și vînează prada prin ecolocație, 
calitate care a fost implementată și la unele arme subacvatice. 

„O cofetărie în centrul 
Clujului”

	 Scriptor. Complexitatea: un proces laborios de 
construcție a trăirilor. Simplitatea: construcția lor oferită 
de-a gata.

x
Armătura morală a ființei sale e dată de slăbiciunile 

pe care nu și le descoperă nici el însuși, celelalte, aduse 
reglementar la conștiință, riscînd astfel a deveni publice. În 
consecință, confesiunile turnate în text pot deveni un act al 
capitulării.

x 
Poezie: mișcător priveghi la căpătîiul celor încă 

nenăscute. 
x 

„Protocol provine din două cuvinte din  greaca veche: 
protos, primul, și kollao, a lipi – adică ceea ce este lipit mai 
întîi. Termenul se referea inițial la prima foaie lipită pe un 
sul de papirus, pe care erau scrise datele asupra originii sale. 
În secolul al VI-lea, cuvîntul desemna prima pagină a unui 
document oficial,  care îi autentifica originea. El a definit, apoi, 
succesiv, textul original al unui act de notariat, registrul în care 
sunt înscrise aceste texte și repertoarul modelelor folosite la 
redactarea textelor aproximative. În cele din urmă, la începutul 
secolului al XVII-lea, prin protocol se înțelegea «o culegere de 
formule utilizate pentru a stabili corespondența între persoane, 
în funcție de rangul acestora». Această evoluție explică sensul 
de astăzi referitor la normele utilizate în activitățile oficiale” 
(Louis Dussault).

x
 Trecut. Blocuri insurmontabile de trecut între tine 

și tine. 
x 

A. E.: „De cîte ori onorabilitatea nu se compune 
dintr-un șir de mici vanități satisfăcute?”. 

x
„Cînd vrei să omori pe cineva, nu te costă nimic să 

fii politicos” (Winston Churchill).
x

Delicatețea potlogăriei, lucrătura fină a lașității, 
catifelarea perfidiei. Lipsa de caracter a lui X e construită cu 
arta unui ebenist de lux. 

x 
Patetismul revărsat e vulnerabil prin lipsa unei note a 

detașării (eventual ironice), așa cum animalele erei mezozoice 
au dispărut, în ciuda dimensiunii lor enorme, din pricina unor 
aparent neînsemnate imposibilități de adaptare la mediu.

x
Codoșii posibilului sunt cei dintîi dispuși a-ți pretinde 

imposibilul.
x 

„Niște cercetători japonezi au ajuns la concluzia că 
dacă vopsesc vacile cu dungi de zebră nu mai sunt atacate 
de muște – potrivit studiului, modelul cu dungi zăpăcește 
orientarea insectelor. La cîte ploșnițe sunt de cîțiva ani în 
București și cum nimeni nu le vine de hac, poate că n-ar fi rău 
ca primăria să ne vopsească și pe noi în dungi, adoptînd noul 
trend japonez al bovinelor” (Dilema veche, 2019). 

x
 
 Scriptor. Legănat de colo-colo de barca unui singur 

cuvînt care cată a deveni propoziție, frază, un șir de fraze.
x

A. E.: „Față de un dușman te ferești, evident, a face 
compromisuri. Nu și față de un ins de care nu-ți pasă”. La ce 
compromisuri te referi, amice? „De pildă a fi lipsit de atenție 
față de tine însuți, a te prosti cu bună știință”. 

x 
„Mă chinui. Nimic nu compromite mai tare pe un 

artist decît un alt artist. Un artist cînd îl vede pe un alt artist ar 
trebui să treacă de partea cealaltă a străzii. Ești artist pentru 
un ne-artist, pentru un insuficient-de-artist, pentru cititorul-
receptor. Dar atunci cînd un artist întîlnește un alt artist, 
amîndoi se preschimbă în… În colegi de meserie. În membri 
ai PEN-Clubului. (…) Zărindu-mă, tînărul Butor se ridică din 
fotoliu:  -Vous êtes connu en France. Mi-am afundat în el una 
din acele priviri ale mele, îndărătul căreia eu rămîn absent: 
-Mais vous, est-ce que vous me connaissez? Nu mă citise 
niciodată. Nici eu pe el” (Witold Gombrowicz). 

x
  Senectute. Îți poate merge gîndul la Thitanos, cel 

care a căpătat de la zeiță viața eternă, omițînd însă, din păcate, 
a-i cere și tinerețe. 

x
Principala, atît de tardiva calitate a senectuții, cea 

de-a deveni o scuză atît în fața lumii, cît și față de tine însuți. 
x

„Spuneți-vă numai vouă suferințele voastre; lumii 
arătați-i fericirea voastră” (proverb hindus).

x
A. E.: „Erosul poate cocheta ocazional cu inteligența 

precum cu o subretă nurlie, dar e departe de-a o cere de 
nevastă”. 

x
„Cînd un bărbat iubitor de confort moral își părăsește 

femeia și iubește pe alta, e foarte iritat că-i mai lipsește o 
condiție ca să fie complet fericit: aprobarea femeii părăsite” 

De aici și pînă la folosirea acestor animale inteligente și pentru 
alte misiuni militare nu a mai fost decît un pas. Atît delfinii, 
care sunt socotiți «creierul mărilor», cît și alte animale marine 
au spirit de analiză și inteligență, învață repede multe lucruri 
și, surprinzător, la rîndul lor învață alte exemplare din proprie 
inițiativă. (…) În 2011, Marina SUA a desfășurat o aplicație în 
Golful San Diego, California. Un scafandru care purta o mină 
de antrenament trebuia să se apropie de o navă și să aplice 
«explozibilul» pe ea. Paza golfului era asigurată numai de 
delfini și lei de mare. În toate cele 5 încercări, animalele l-au 
descoperit pe intrus, iar la una dintre tentative i-au prins de 
picior o bandă elastică cu o frînghie și l-au tras pînă la patrulele 
de la suprafață” (Lumea misterelor, 2019).

x
          Scriptor. Orice episod al creației implică jertfa 
necunoscutului, a unui necunoscut certificat exclusiv de creația 
în cauză.

x
       Posibila pasionalitate a unui timp altminteri mat, cînd 
izbutește a se răsfrînge în sensibilitatea noastră lăuntrică.

x 
        Senectute. Luate separat, secvențele de timp de-atîtea 
ori zvîcnesc de vitalitate, timpul resimțit în întregul său are 
un aer sepulcral.

x
          Credința poate deveni speculativă nu pentru a ceda 
îndoielii, ci pentru a-și măsura posibila îndoială virtuală.

x 
          „Să presupunem că ar exista o limbă infinită, avînd 
cuvinte adecvate pentru orice noțiune, raport, situație, pentru 
orice fapt și probabilitate, pentru orice semnificație și nuanță. 
Să presupunem că spiritul ar putea să-și însușească această 
limbă, fără de a se istovi  pe urma efortului. În atari condiții 
geniul poetic s-ar vedea suspendat sau scos din exercițiul 
funcțiunii sale. E sigur însă că într-o asemenea împrejurare 
spiritul ar găsi totuși un remediu salvator: el s-ar îmbolnăvi 
de «uitare» pentru a-și mîntui libertatea și spontaneitatea 
creatoare” (Blaga). 

x
              Aparent himerica sa dorință de-a se „reîntoarce” 
la condiția paradiziacă a copilăriei, nu e totuși lipsită de un 
suport realist. E vorba de o formă de restitutio a unei calități 
date (care a fost înregistrată ontologic) și care, prin urmare, 
nu trebuie creată.
                                                                           X
            Un madrigal adresat Angelei Marinescu: „atîtea lămpi 
crescute-n soare/ și tu balaură a poeziei/ blestemate:// asta te-ai 
vrut/ asta ești – destin împlinit.// și-acum, cele șapte capete/ 
retezate, atenție! cu ața rugăciunii/ mămăligii/ unei bunicuțe 
de demult/ ascultă toate deodată/ de-aceea inimă/ care nu e?// 
în locul ei, șerpeasca/ bătaie de aripi a nimicului/ operată…” 
(Marian Drăghici). 

x
         Stilul beneficiind de propria sa emoție pentru a se deschide, 
pe risc propriu, spre infinit. 

x
          „Ești așa de sigur de tine încît lumea s-ar putea îndoi de 
mintea ta. Cîtă vreme însă zgomotul nu te copleșește. Această 
siguranță n-are ce să-ți strice. Cel mai dificil este să găsești o 
gaură prin care să te strecori în afara propriei opere. Ai vrea 
să te afli din nou într-o lume liberă, neguvernată de reguli, o 
lume care să nu fie supusă silniciilor tale. Orice ordine este 
chinuitoare, cea proprie însă este cea mai chinuitoare. Știi 
foarte bine că nu se pot potrivi toate, și totuși nu accepți să ți 
se distrugă construcția pe care ai ridicat-o. Ai putea încerca să 
ți-o subminezi, dar ce te faci, fiind și tu însuți înlăuntrul ei? Ai 
vrea să te afli afară, în libertate. Ai putea să-ți ataci opera în 
mod nimicitor, dacă ai fi în pielea altuia. Tu însă nu vrei s-o 
nimicești. Vrei doar să te transformi” (Elias Canetti). 

x
              Toate pisicile, indiferent de rasă, se nasc cu ochi albaștri. 
Adevărata culoare apare pe la 12 săptămîni. Ochii pisicilor pot 
avea trei forme: migdalați, rotunzi sau ovali. 

x
              Lingușitorul e un frustrat indign, un invidios ce-și 
calcă în picioare demnitatea, intrînd în joc cu miza inferiorității 
sale pe care o pune la picioarele celui de care are momentan 
nevoie.  Darul său toxic.

x
                 Lingușirea: o crasă înjosire a celui ce-o practică, 
așadar o autopunițiune.

x
                A. E.: „Lingușirea: o subversiune, o conspirativitate”. 
Dar lingușitorii „genialilor” cîrmaci comuniști? „Era o 
conspirativitate în interiorul alteia. Într-un text interbelic, 
apărut în «Bilete de papagal», Arghezi caracteriza partidul 
comunist drept o bisericuță cu vreo sută de credincioși, 
avînd cu toții o unică preocupare: să afle cine din rîndul lor 
e «trădătorul»”. 
             
                                                           

Gheorghe GRIGURCU


